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ABSTRACT 
In the following article, taking as an example three plays directed by women and premiered 
in the Autumn of 2019 in Madrid, we analyze, from a feminist perspective, some of the 
characteristics of the theatrical expressions of our time, focusing on the relationship between 
production-circulation-reception processes of art and its connections with the sense of female 
spiritual authority and artistic authorship. In this same vein, and taking them into 
consideration, we attempt to start a reflection on the importance of completing a theatrical 
genealogy in which the feminine contributions are not excluded. 
KEYWORDS: Contemporary Spanish theater, feminism, women’s stage direction, feminist 
spirituality, mysticism, canon expansion. 

 
RESUMEN 
En el siguiente artículo, tomando como ejemplo tres obras dirigidas por mujeres y estrenadas 
en el otoño de 2019 en Madrid, se analizan, desde una perspectiva feminista, algunas de las 
características propias de las expresiones escénicas de nuestra época, centrándonos en la 
relación entre los procesos de producción-circulación-recepción del arte y sus conexiones 
con el sentido de la autoridad espiritual y de la autoría artística femeninas. De la misma 
manera, a partir de ellas, se pretende iniciar una reflexión sobre la importancia de completar 
una genealogía teatral en la que las aportaciones femeninas no sean excluidas. 
PALABRAS CLAVE: teatro español contemporáneo, feminismo, dirección escénica de 
mujeres, espiritualidad feminista, misticismo, ampliación del canon. 

 
“La vida de la mujer es la vida del alma”  

María Zambrano, 1945
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INTRODUCCIÓN 
El pasado otoño de 2019 tuvieron lugar en Madrid dos festivales de teatro: el prestigioso 
Festival de Otoño (FO) de Madrid—que con 37 ediciones es sin lugar a duda el festival más 
importante del estado español—y la primera edición de uno de nuevo cuño y modesto 
presupuesto, el Festival Místicas (FM). A las diferencias de presupuesto y trayectoria hay que 
añadir que el primero es un festival público financiado por la Comunidad de Madrid, 
mientras que el segundo responde a una iniciativa particular subvencionada por la 
convocatoria de ayudas 2018-19 del Ayuntamiento de Madrid.  

Sin embargo, también guardan ciertas concomitancias y similitudes. En tiempos de 
despertar feminista en España, tras el “Me Too”, las movilizaciones masivas con motivo del 
8 de marzo y “el juicio la manada”, ambos festivales promovieron las propuestas femeninas.1 
En el Festival Místicas2 directamente era una de sus líneas de programación básicas, pues 
surgió con el propósito de “difundir principalmente espectáculos basados en las vidas y 
obras de escritoras que vivieron en beaterios y conventos entre los siglos XII-XVIII”, 
prestando especial atención al trabajo realizado por creadoras: “La programación del Festival 
Místicas respeta el principio de igualdad y adopta acciones positivas, buscando la paridad en 
las composiciones de los equipos y atendiendo especialmente a los espectáculos impulsados 
por mujeres” (Festival). En el caso del Festival de Otoño, de una forma menos explícita: 
“Asimismo, ofrecerá una oda a la resistencia, en su apuesta por visibilizar y reivindicar el 
trabajo de compañías que llevan la friolera de tres décadas a la vanguardia de la escena 
española, como Matarile, Mal Pelo o El Canto de la Cabra” (Festival de Otoño). Compañías 
todas ellas dirigidas por mujeres: Ana Vallés (“una de las protagonistas de nuestro cartel”, 
como escribe la directora del FO, Carlota Ferrer), María Muñoz y Elisa Gálvez, 
respectivamente, como puso de relevancia la periodista Laura Corcuera cuando las convocó 
junto a Sara Molina y Pau Pons (co-directora de El Pont Flotant), también programadas en 
el FO. 

Los espectáculos presentados fueron muy diferentes, incluso podemos decir que 
pertenecían a disciplinas escénicas, géneros y estilos distintos, pero, más allá de diferencias 

                                                 
1 No son los únicos, pues también la edición del Festival de Almagro 2019 se presentó como la edición 
más feminista de su historia, con la figura de Sor Juana Inés de la Cruz como personaje central. 
Además, tras el trabajo llevado a cabo por Clásicas y Modernas en su programa para instaurar las 
temporadas de igualdad y la Liga de las Mujeres profesionales de Teatro, entre otros colectivos, 
muchos teatros e instituciones teatrales (CDN, CNTC, etc.) han comenzado a llevar a cabo 
programaciones paritarias.  En la cartelera, además, abundan las obras sobre figuras femeninas del 
pasado (Carmen de Burgos, Elena Fortún, Rosario de Acuña), teoría feminista (Una habitación propia, 
Feminismo para principiantes, Man Up), violencia de género (No solo duelen los golpes, Jauría), etc. 
2 La programación del Festival Místicas constaba de diversas actividades y cinco espectáculos creados a 
partir de la vida y las obras de mujeres místicas, visionarias, beatas o monjas, como Santa Hildegarda 
von Bingen, Sor Juana Inés de la Cruz, Sor Marcela de San Félix, Santa Teresa de Ávila y sus 
discípulas. Mujeres que, además de su espiritualidad y escritura, tuvieron en común la reivindicación 
su autoridad y su autoría (Surtz), pero también fueron maestras y escribieron en lengua materna, 
reivindicando en sus prácticas lo que Luisa Muraro denomina el “orden simbólico de la madre”. 



Nerter Primavera-Verano 2020 
 

 

16

estilísticas, conceptuales3 o de producción, guardan semejanzas que pueden ser analizadas 
como síntomas de dinámicas propias de la escena española contemporánea, a partir de los 
cuales reflexionar sobre algunas de las cuestiones que caracterizan a gran parte de las 
expresiones dramáticas, y posdramáticas (Lehmann) de nuestra época (Fischer-Lichte y 
Roselt). Tomando como ejemplo obras de los festivales arriba reseñados,4 en el siguiente 
artículo nos centraremos en la idea de creación y en su relación con los procesos de 
producción-circulación-recepción del arte, no sólo teatral, necesarios para la comprensión de 
nuestra construcción identitaria, social e individual, y sus conexiones con el sentido de la 
autoridad y la autoría.  

Los seleccionados, como el resto de los programados en FM y las cinco producciones 
aludidas del FO, resultan especialmente significativos porque para sus impulsoras/es no solo 
son proyectos artísticos, sino vitales y, en muchos casos, gestados al margen de los ritmos y 
exigencias del mercado.5 Formas de hacer que no responden a los modos empresariales al 
uso. Espectáculos hechos por profesionales, pero que tienen como objetivo un lucro que va 
más allá de lo material, y que se pueden desarrollar en circuitos y espacios no 
convencionales, incluso fuera del off teatral. A veces, marginales y periféricos, de la misma 

                                                 
3 Así, los espectáculos de FM, como se ha dicho, se basan en figuras del pasado, mientras que los del 
FO son trabajos de creación con referencias contemporáneas y, sin embargo, los puntos en común, 
aunque puedan parecer sorprendentes, son síntomas del espíritu de la época.  
4 Los espectáculos que tomamos como ejemplos son: Daimon y la jodida lógica, de Matarile Teatro, 
creado y dirigido por Ana Vallés; pudo verse dentro del FO en la sala José Luis Alonso del Teatro de 
La Abadía los días 23 y 24 de noviembre de 2019, con los performers (actores/bailarines/músicos): 
Ricardo Santana, Nuria Sotelo, Celeste, Alba Loureiro, Cristina Hernández Cruz, Nacho Sanz, Jorge 
de Arcos Pozo, Neus Villà Jürgens y Ana Cotoré, y la iluminación de Baltasar Patiño. Comedia sin 
título, texto inacabado de Federico García Lorca, con dramaturgia y dirección de Sara Molina, 
iluminación de Joaquín Cutillas y un reparto integrado por: Ana Contreras, Mónica Francés, Cristina 
García Morales, Malick Gueye, Álvaro Holgado, Queen Idehen, Borja López, José Luis Lucas, Victoria 
Mariani, Serigne Mbaye, Santiago Ortiz Casanova, José Antonio Pérez Ferrer Miguel Rojo y José 
Manuel Ruiz Martínez. Estreno absoluto dentro del FO, los días 29 y 30 de noviembre y 1 de 
diciembre de 2019, en la Sala Negra de Teatros del Canal. Finalmente, Como alambre muy delgado, 
con dramaturgia y dirección de Ana Contreras, a partir de la vida y la obra de Juana de la Cruz, 
programado en Zapadores Ciudad del Arte dentro de FM el día 27 de octubre de 2019, con la 
participación de: Laura Alonso, Isabel Arcos, Leire Asarta, Antonio Cabo, Mercedes Carrión, Ana 
Contreras, Lara Contreras, María Victoria Curto, Teresa García, Begoña Grande, Victoria Gullón 
Diego, Jaime Oms, Laura Polo, Isabel Real, Reyes Rodríguez Fernández-Salguero, Silvina Rodríguez; 
El Ensamble de la Abadesa, integrado por  Susana Martín Dudoignon, Ana María Narbona 
Fernández, Andreína Williams Araujo y Ángel Chirinos (director); y la colaboración de Diego Costa, 
Joseba Ibarra, Cora Knulle y Anita Navarro. Todos ellos, por lo tanto, son espectáculos con amplio 
reparto y dirección femenina.   
5 Se trata de espectáculos profesionales, pero que no se conciben como mero entretenimiento, con el 
único objetivo de gustar o vender, sino como instrumentos para la expresión de una necesidad de 
comunicación de las artistas. Por ello, precisamente, porque tienen algo que contar, conectan con el 
público. O al menos con un tipo de público: su público. 
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forma que hicieron las beguinas cuando trabajaron en los suburbios o las monjas de clausura 
al retirarse del mundo.6 Proyectos que presentan un eclecticismo en las formas, pero también 
una búsqueda de nuevos lenguajes y un acercamiento a las artes vivas, en línea con lo que se 
está haciendo en otros lugares,7 y que expresan algo que no puede hacerse según las reglas 
del teatro convencional, sencillamente porque son preocupaciones, temas e imaginarios que 
no entran dentro de lo que este teatro (burgués) considera representable o interesante.  

Nuestra tesis, por tanto, es que es necesario rastrear una genealogía, una teoría, unas 
prácticas y unos procesos desde una perspectiva en gran medida feminista, para entender 
muchas de nuestras carencias, incertidumbres y dudas, pero también para abrir nuevos 
caminos, gracias a los cuales cerrar algunos círculos cuyos silenciosos vacíos nos dejan 
atrapadas en el vicioso sin fin de la endogamia y el narcisismo autorreferencial. Para 
concretar, vamos a ahondar en tres aspectos que, entendidos como síntomas de época, nos 
permiten reflexionar, o más bien, y por utilizar la terminología de Donna Haraway, hacer 
una “difracción activa” y crítica,8 dentro y fuera al mismo tiempo,9 sobre el papel del teatro 

                                                 
6 La mención no es gratuita, a tenor de lo dicho sobre el Festival Místicas, pero también es aplicable a 
los mencionados espectáculos del Festival de Otoño. Sería una más, entre las muchas señales—
incluyendo el auge de lo que se ha denominado tercera oralidad que ha posibilitado paradójicamente 
el desarrollo tecnológico que ha dado lugar a la conocida como Sociedad de la Información y la 
Comunicación—que confirman la célebre apreciación de Umberto Eco de la actualidad como una 
nueva Edad Media. 
7 Si bien en otros países el circuito de artes vivas ocupa espacios centrales en teatros, festivales y 
escuelas, mientras que en España son marginales. La creación de Naves Matadero Centro Internacional 
de Artes Vivas y el apoyo de Canal a la creación contemporánea durante las últimas temporadas han 
sido un espejismo ya roto.  
8 “La difracción es una tecnología narrativa, gráfica, psicológica, espiritual y política para crear 
definiciones consecuentes” (Haraway 30). Desde esta perspectiva, se trataría de producir y complejizar 
la teoría, para lo que Haraway propone especificar desde qué punto de vista se parte, y por qué ese y no 
otro. De esta manera se hace explícito el posicionamiento político—ya que los puntos de vista no son 
nunca neutros—de una manera ética (explicando cuál es el enfoque sin dar lugar a ambigüedades). 
9 Como mujeres de teatro que somos, todas nuestras investigaciones teóricas a propósito de este, 
inevitablemente se han hecho siempre desde una posición en cierta forma “participante”. Sin embargo, 
en esta ocasión, la implicación personal y el carácter cualitativo de la aproximación es aún más directa, 
por contar con la principal impulsora y directora artística del Festival Místicas, directora de Como 
alambre muy delgado, colaboradora de la compañía Matarile Teatro y actriz de la última obra de Sara 
Molina, entre las autoras de este artículo. Nos ha parecido que construir una reflexión-difracción 
conjunta desde esta doble perspectiva, de creadoras y espectadoras, ya que la otra autora “solo” ha 
“participado” en dichas obras como público, podía ser enriquecedora. Así que, a pesar de los riesgos, 
hemos asumido los de abrir metafóricamente la caja del famoso gato de Schrödinger, para explicitar, 
gracias a la investigación performativa (Lorente) y a las aportaciones del conocimiento situado 
(Haraway), que no sólo se podía estar “dentro” y “fuera” al mismo tiempo, sino que, como propone la 
teoría antes mencionada, toda cognición es siempre “parte y producto de la actividad, el contexto y la 
cultura en que se desarrolla y utiliza” (Díaz Barriga). 
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en la actualidad, apoyándonos en tres ejemplos prácticos elegidos como muestra de una 
panorámica mucho más amplia. 

 
DAIMON Y LA JODIDA LÓGICA: LIMINARIDAD Y SUBJETIVACIÓN. 

 
La vida, ¿cuál? ¿La que se transmite como una advertencia, como un secreto 
de virtud secreta, para que todos alcancen su objetivo? ¡Esa! ¡O, más bien, el 
no vívido destello de nuevos sueños sobre sueños cansados! ¡Y la fe inagotable 
de querer desear! ¿Esa vida? La vida, ¿cuál? 

Ana Vallés, Daimon, 2019 
 
En los últimos años hemos asistido a una auténtica avalancha de trabajos 

autobiográficos en la escena española o, más en concreto, de autoficción. Se trata de 
propuestas escénicas donde autores o performers, muchas veces la misma persona, hacen de 
su vida espectáculo. Un síntoma de la época, que responde a la preocupación por “lo real”, 
una vez rota la ilusión realista, y a las prácticas adquiridas en las redes sociales extrapoladas a 
la escena. Prácticas que responden a esta fase del capitalismo en la que el trabajador 
autónomo debe “venderse”, convirtiéndose a sí mismo en mercancía (Rolnik). Desde este 
planteamiento, los unipersonales autoficcionales, que hoy ya podemos considerar como un 
género propiamente dicho, son un producto de la crisis y la precariedad.10 Como comenta la 
premio nobel Olga Tokarczuk en el terreno de la literatura, pues el fenómeno no es privativo 
de las artes escénicas, “la hoy imperante literatura del yo, si bien da «una gran ágora donde 
todos pueden contar su destino» se ha acabado convirtiendo en ‘un coro de solistas, voces 
ahogándose unas a otras: nos falta la parábola’” (Geli).  

Por ello, uno de los conceptos que mejor pueden ayudarnos a entender la escena y el 
arte de hoy día, además de la recuperación de la dimensión mitológica de la que también 
habla Tokarczuk, gracias a la cual desarrollar “nuevas formas de contar la historia del 
mundo”, desmontando, entre otras cosas, los mitos fundacionales del patriarcado basados 
sobre la competitividad y el individualismo, es el de “extimidad”,11 ya que mediante él 

                                                 
10 ProtAgonizo de Esther Bellver (2009), Autorretrato de un joven capitalista español, de Alberto San 
Juan (2013), No es país para negras, de Silvia Sopale (2014) o Lo que no dije, de Amaranta Osorio 
(2018), son solo algunos ejemplos. Sin embargo, no es algo únicamente achacable a la escena 
española, sino una tendencia internacional que ha desbordado por completo el ámbito teatral, hasta el 
punto de que incluso lo que originalmente nació como un pequeño monólogo autorreferencial escrito 
para el Festival Fringe de Edimburgo de 2013, se ha convertido en 2019 en una de las series de 
televisión más aclamadas de la temporada: “Fleabag”, otorgando categoría de estrella a su ahora 
multigalardonada —entre ellos seis premios Emmy y 2 Globos de oro 2020—creadora, guionista y 
actriz Phoebe Waller-Bridge, formada en la RADA de Londres. 
11 “Extimidad” (“hacer externa la intimidad”). En la actualidad, se suele utilizar para hacer alusión a 
aquellos que, de modo habitual, trasladan al contexto de la red social el conjunto de acontecimientos 
vitales que les incumben, redactando lo que podría llamarse una autobiografía en tiempo real. Como 
dice la antropóloga y ensayista Paula Sibilia, aunque es interesante aceptar la potencialidad positiva de 
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podemos reflexionar sobre la paradójica privatización de lo común simultánea a la 
colectivización de lo privado, la falta de pudor y de sentido de la intimidad, y la preocupante 
expansión del trastorno de personalidad narcisista que pone de manifiesto la humanidad 
actual. En cualquier caso, los límites, incluyendo los que separaban el “dentro” del “fuera” 
de la mente y el cuerpo humanos—espacial y metafóricamente—pareciera que, poco a poco, 
se han hecho tan porosos y flexibles que casi se han borrado por completo. Así, por ejemplo, 
hasta tiempos recientes el género autobiográfico era esencialmente escrito, pues la exposición 
de las intimidades requería cierta soledad y secreto. Tradicionalmente no era propio del 
teatro, que siempre fue un arte social. La cuestión es qué está ocurriendo en una sociedad 
como la nuestra para que se produzca algo tan contradictorio, en su propia definición, como 
un “teatro autobiográfico”.  

La respuesta puede tener que ver con la extensión de la vulnerabilidad exhibicionista 
del artista de la que habla la psicoanalista Lola López Mondéjar,  y sus efectos sobre la 
identidad y lo que denomina “el adelgazamiento de la subjetividad”, ahora que, como dijera 
(Beuys y Bodenmann-Ritter), todo el mundo puede ser uno, y parece fácil, gracias al 
desarrollo de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación, conseguir los “15 
minutos de fama” de los que hablaba Andy Warhol al final de los años 60: conscientes de ser 
creadoras y personajes de nuestra propia vida, rodeados de noticias sospechosas y 
“celebridades” falsas, la ficción parece haberse “agotado” como espectáculo. Ana Vallés, en 
una entrevista concedida a Julio Castro cuando Daimon era todavía un proyecto, daba esta 
explicación: “[…] no me gusta el teatro hecho desde ningún tipo de falsedad o impostura, 
máscara o personaje, necesito que se hable desde un “yo” creíble” (Castro). Así, toda la obra 
de Daimon puede entenderse, como afirma el mismo periodista, como “otro análisis del yo”. 
En este caso “el yo creador” de Ana Vallés, pero también el de muchas otras: “Pero a mí me 
interesa más el daimon que también es yo, nuestro yo incomprensible, una parte de nosotros 
que conecta con lo irracional, con el misterio, con lo fantástico; una puerta a lo 
extraordinario, a lo que nos salva, a lo sublime o a la locura” (Vallés). 

Un “yo” que se desdobla en todas las presencias 
que aparecen en la escena, tanto físicas como 
virtuales,12 pues todas reflejan algo de Vallés: sus 
obsesiones, sus reflexiones y hasta su corporalidad. 
Reflexiones literalmente difractadas por los espejos de 
la gran bola de discoteca que recorre el escenario y por 
los otros múltiples espejos de elementos escenográficos 
y vestuario que aparecen, como materializando la teoría 

                                                                                                                        
las redes digitales, conviene también prestar atención a “las voces más atentas a su lado menos 
luminoso” (Sibilia 13).  
12 En la escena final se construye una mesa y en sendas pantallas, entre las actrices, aparecen Antonin 
Artaud, Tadeusz Kantor, Marguerite Duras, Louise Bourgeois, Xan Cejudo, Thomas Bernhard, Pier 
Paolo Pasolini, Mircea Cartarescu, autores citados a menudo por la directora en otros espectáculos, 
entre otros. 

[Foto: Baltasar Patiño] 
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de Haraway antes aludida. Imágenes, pensamientos y fragmentos que ya estaban en germen 
en otros espectáculos y que aquí se ofrecen reunidos como en el Aleph del cuento de 
Borges—un punto que contiene todos los puntos del universo—o como un testamento 
estético-vital. Frente a la crisis, la violencia, el auge de los fascismos y de las confrontaciones 
dicotómicas, Ana Vallés, como tantas otras creadoras, huye de lo que se conoce como “teatro 
político” o “teatro comprometido”, teatro para convencidos, y habla de sí y del teatro, 
porque al fin y al cabo el teatro es su vida, y esta es real: “¿Te parece que esto puede ser 
importante para ti, para mí, para nosotras/os? Yo creo que sí” (Vallés, cit. Becerra). Y eso 
mismo piensa el crítico: “… estoy hablando de lo excepcional. Y de cómo el arte y el amor, 
en cierta medida, o en cierta desmedida, contribuyen a intensificar nuestra vida y a 
liberarnos de caer en lo que nos opaca y nos acaba por hundir” (Becerra). 

En realidad, y a pesar de lo dicho, como la misma directora señala, “A veces hablo 
críticamente del mimismo, del yo, yo, yo, pero las fronteras son tan delicadas [...] Hay que 
huir de alguna manera de hablar del yo, ese yo tiene que trascender para ser compartido. Lo 
único que busco en ese yo es que pueda ser una forma de comunicar” (Herrero). Por eso en 
Daimon se vuelve al mito clásico, que da título a la función, y no se trata de un unipersonal 
(al contrario de otra de las obras de Vallés: Teatro invisible), sino de un espectáculo coral 
construido y ejecutado por una gran compañía—en el que por primera vez en los últimos 
tiempos no actúa la directora—que pretende trascender y comunicar.  

Como conclusión podemos decir, por tanto, que el primero de los aspectos a 
considerar hace referencia a la conexión entre arte y vida, y a las posibles concomitancias e 
implicaciones, sociales y psicológicas, que pueden observarse en la ruptura de los límites 
establecidos que supone, especialmente en el caso de la creación femenina, incluyendo la 
separación entre creación-expectación. La propia Vallés declara: 

 
Antes partía siempre, de forma no muy consciente, de una separación entre los 
que habitamos el escenario y el público, los otros. Desde hace tiempo me 
acerco más a la idea de un nosotros que englobaría a unos y otros; sin 
diferenciación. Yo me situó como espectadora: pero no ocupo 
momentáneamente el espacio del espectador, ni me pongo empáticamente en 
su lugar, no: el espectador soy yo. (43) 
 

Al igual que ocurriera en el final del siglo XIX con el simbolismo, pareciera que en el 
inicio del XXI la aparente no-ancilaridad de su esteticismo individualista (Dubatti),  
paradójicamente, permita una instrumentalidad que le otorga al teatro una nueva conciencia 
política y social (Innes), más próxima a la experiencia propia de una práctica estética 
imbricada, en la que, como expone Estela Ocampo, “… la actividad artística se subsume en 
una idea totalizadora del mundo” de la que es dependiente (6), que a la del arte dramático 
propiamente dicho, entendido como arte autónomo, espejo de la sociedad, o de una parte de 
ella, y distracción ociosa. 

No podemos olvidar que en la dialéctica y en el diálogo está el principio de la política: 
“Siempre esperamos algo de los demás y hacemos las cosas para alguien. También en el 



Alicia Blas Brunel y Ana Contreras Elvira 21

 

teatro” (Vallés). Como decía la teórica feminista Kate Millett, “lo personal es político”. Por 
eso su carácter liminal (Diéguez) va más allá, y hace obsoletas o inhábiles oposiciones como 
las planteadas entre intención comunicativa y expresión espontánea, imagen y palabra, yo y el 
otro. O, mejor dicho, en los casos concretos que nos ocupan, “las otras”. Porque, 
precisamente, uno de los temas que ponen sobre la mesa una propuesta como esta, aunque 
sea inconscientemente o en segundo plano, es el cuestionamiento de la propia definición de 
identidad cerrada, estable y monolítica, asociada a una masculinidad representante de un 
universal atemporal y neutro, “testigo modesto” y epítome de una supuesta “objetividad 
invisible” (Haraway): la “otredad” (femenina)13 como respuesta a la “mismidad” 
(masculina) (Ramos Palomo y Vera Balanza).  

 
COMEDIA SIN TÍTULO: LA VISIÓN FEMENINA COMO ORÁCULO POLÍTICO. 
 

Ahora nos encontramos con el problema de la escena actriz. Digámoslo claro. 
El problema es que sois cuatro actrices y cualquiera de vosotras lo podría 
hacer. Pero elegir una supone optar por una lectura, anulando el resto de las 
posibilidades.  

Sara Molina. Comedia sin título. 2019. 
 

Si las obras deben juzgarse por lo que son, y no desde parámetros propios de otras 
estilísticas, la de Vallés debería apreciarse desde su interés por lo trascendente, no por un 
apego a “lo histórico”—entendido tanto como narrativo o como político—que le es 
completamente ajeno. Así, en la revista que la compañía Matarile dio a los espectadores en el 
FO, la directora comentaba: “O, lo más esencial: ¿por qué admitimos la historia como un 
recuento de logros y hazañas (todos masculinos, claro) y no como lo que es, una pesadilla 
mortal que aplasta todo lo que está vivo?” (Vallés 47). De esta manera, se sitúa fuera de la 
Historia y, por lo tanto, del “mundo”.  

En el ámbito religioso la palabra “mundo” remite a lo que se denomina “el siglo”, “o 
sea, lo no religioso, lo secular o seglar, eso cuyo tiempo se medía en siglos, no con la obra 
infinita de la eternidad” (Rivera Garretas 12). Si bien, como sigue diciendo la académica, a 
partir de Sor Juana Inés de la Cruz, tomó una nueva significación que “reconocemos 
enseguida en la palabra mundana. La mundana está en la realidad de una manera 
indefinible […] La mujer que no es de este mundo lo habita libre de patriarcado” 
generando “caminos para conocer y conocerse que no nacen del poder y la fuerza sino de la 
práctica de la relación” (Rivera Garretas 12-13).  

                                                 
13 Según Celia Amorós, “desde la Grecia antigua, podemos constatar que la conceptualización 
ideológica de lo femenino, en las fases más tempranas de este proceso de elaboración racional, se 
perfila como diferencia; no ya con respecto a lo masculino—diferencia obvia y recíproca—sino con 
respecto a aquello que, en cuanto objetivación de lo genérico humano, es pensado bajo las 
connotaciones de lo neutro” (vii). 
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Desde esta perspectiva, esa obsesión por el Yo de la que hablábamos en el apartado 
anterior no puede entenderse como encastillamiento narcisista, o una huida egoísta a la torre 
de marfil del esteticismo, sino como una salida del mundo y su “jodida lógica”: un 
enclaustramiento de supervivencia, como en su día hicieran las místicas perseguidas, o como 
el refugio en su círculo privado de las artistas que desafiaban la moral victoriana (Blas 
Brunel). En todo caso, la preocupación por el otro y el nosotros está siempre ahí: “Hacer 
hincapié en la bienvenida, en el hecho de querer estar con otra persona, que de por sí ya es 
expresivo. Laurie Anderson se preguntaba: ¿estás realmente aquí o es solo arte?” (Vallés 47). 

La postura de Vallés y Molina son similares, pero, además, esta última ahonda 
explícitamente en el porqué,  y en la dificultad de hacer un teatro “autorreferencial” pero, 
podríamos decir, no “autoficcional”: “No me gusta utilizar la escena para decirle a la gente 
lo que le pasa, sino para decir lo que nos pasa a nosotros y esto, sin exhibicionismo, es muy 
difícil” (Cornago y Molina 18). Por eso, ese volverse hacia el interior en el “presente”, no 
solo como actualidad sino como dádiva desinteresada, quizás sea también una forma de 
buscar “lo divino” (implícito en la figura del daimon, pero también en la Comedia, cuyo 
último acto debía ocurrir en un cielo poblado de ángeles14), de manera idéntica a Teresa de 
Jesús, quien afirmaba que no se puede entrar en el cielo sin entrar en nosotros (1-11). Es 
decir, una forma de buscar sentido dentro, cuando todo lo de fuera ha dejado de tenerlo. 
Pero también es una manera de colocarse de manera honesta y disponible en la posición de 
dialogar con “lo diferente”; de hablar, pero sobre todo de prestar atención al universo: el 
microcosmos reproduciendo el macrocosmos. Así, Sara Molina establece un diálogo y, sobre 
todo, una escucha con Lorca, con los performers y con el público: “Hannah Arendt decía 
que ver el mundo desde el punto de vista del otro era el conocimiento político por 
excelencia. El teatro de ser uno y lo otro por un instante” (Cornago y Molina 27).  

Mientras que al final de Daimon se construye en escena una reunión de maestros que 
parece también una última cena—donde los referentes muertos de la autora, merced a la 
tecnología virtual, hablan entre la muda presencia de las performers vivas, o, mejor dicho, 
ante su elocuente corporalidad y su atenta escucha—Molina lleva a cabo una exégesis cuasi-
bíblica de la Comedia sin título, que interrumpe a menudo para que actores y actrices 
introduzcan sus propios relatos y reflexiones, textos de la directora y ajenos. Citando, eso sí, 
unos referentes que en gran medida son los mismos que los de Vallés, los mismos que los de 
la mayoría de nosotras. Y entre los que, como es habitual, hay una notoria ausencia de 
mujeres.  

Lo deja claro Cristina Morales—Premio Nacional de Narrativa 2019—en la propia 
escenificación cuando, actuando como un personaje que se autodenomina “la Autora”, 
quiere responder al del “Autor”, alter ego del propio Lorca. La “Señora García” (ella) se 

                                                 
14 No de manera casual, los ángeles, mensajeros e intermediarios con lo divino, tienen una gran 
presencia en el pensamiento y el arte contemporáneo, desde que Walter Benjamin hablara del “angelus 
novus” en su célebre “Tesis IX sobre la filosofía de la historia” (310), introduciendo una crítica a las 
ideas de continuidad, causalidad y progreso histórico que recuerdan mucho a las palabras de Ana 
Vallés con las que encabezamos este apartado.  
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sitúa al mismo nivel que el “Sr. García”, pues 
curiosamente ambos coinciden en el apellido 
paterno, aunque sean más conocidos por el materno. 
Indignada, expone que quiere traer a la escena las 
palabras de otras, y cita a algunas autoras como 
Virginie Despentes o Clarice Lispector, con el 
objetivo explícito de que se escuchen también 
discursos femeninos, haciendo, de ese modo, una 
reivindicación de su autoridad y autoría y, por 
extensión, de las de la directora. Una autoridad que 
no es un ejercicio de poder, sino “un ayudar a crecer”, 15 y una autoría cuyo significado 
último no es el mero reconocimiento, sino un ejercicio de responsabilidad frente al propio 
discurso: un discurso conscientemente “situado” (Haraway), en el que su subjetividad solo 
es una entre otras muchas. 

Así, en la Comedia se suben a escena personas reales que cuentan sus peripecias 
vitales. Federico García Lorca decía: “La realidad empieza porque el autor no quiere que os 
sintáis en el teatro, sino en la mitad de la calle; y no quiere, por tanto, hacer poesía, ritmo, 
literatura; quiere dar una pequeña lección a vuestros corazones” (832), y Sara Molina ha 
reunido a 15 actores y no actores para enunciar, que no “interpretar”, su texto. Cuando 
Serigne Mbaye, que llegó a España en patera, dice: “… él sigue llamando a las costas en 
espera de nuevos ahogados, esto es lo que le importa al hombre”, lo hace con una autoridad 
incontestable.  

Pero nosotras “no somos hombres”, y Molina, aunque no tiene como principal 
objetivo sacudir la conciencia de los espectadores, lo hace, al presentar en escena una 
pluralidad de discursos sobre el arte y lo real, la estética y la ética, una “ética de la alteridad”, 
que va más allá de Levinas.16 Para el filósofo lituano de origen judío, el valor absoluto de lo 
humano era la responsabilidad por el Otro—quien se presenta a través de su rostro—
dándole prioridad sobre el yo: eso es la santidad. Algo así viene a decir Lorca, quien, no de 
manera gratuita, sitúa los tres actos de su inacabada Comedia en el teatro, el depósito de 
cadáveres y el cielo. Como un Dante perdido en los oscuros sótanos del infernal teatro del 
mundo, metamorfoseado gracias a la tramoya en el mágico bosque de El sueño de una noche 
de verano, el plan de Lorca era enviar al autor al purgatorio y al cielo. Las alusiones a la 
Divina Comedia no son triviales, de ahí que Molina describa en su última intervención uno 
de los posibles finales probados por la compañía, en el que uno de los actores contaba cómo 
solo tres hombres, que él supiera, fueron al cielo y volvieron para contarlo. Uno de ellos fue 
Dante, quien afirmaba que había llegado a ver a Dios, y que Dios era un punto en la pupila 
de Beatriz.  

                                                 
15 Este es el significado etimológico de la palabra, aunque después pasara a designar el poder del 
paterfamilias, significación que es la más común hoy.  
16 Levinas ha desarrollado su humanismo del otro y la ética de la alteridad en múltiples publicaciones. 
Entre ellas: Ética e infinito (2000), Humanismo del otro hombre (2003) y Totalidad e infinito (2006). 

[Foto: Juan Balaguer] 
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Aunque la Biblia habla en numerosos versículos de la invisibilidad de Dios (1ª 
Timoteo 1:17, por ejemplo), Dante “lo ha visto”, y está en los ojos de Beatriz. Para ver a 
Dios, hay que “mirar a la otra” frente a frente, porque precisamente esta le recuerda que es 
necesario conducir su mirada más allá: “[…] porque no solo en mis ojos está el Paraíso” 
(Alighieri XVIII, 21). Por eso, es necesario mencionar también otros dos grandes mitos de la 
cultura occidental sobre “lo que puede y no puede ser mirado” (Vernant) y los peligros y 
consecuencias de hacerlo, para entender la dimensión que la propuesta adquiere en un 
patriarcado falologocéntrico oculocentrista como el que vivimos—también en el teatro—y 
que desde esta perspectiva es mostrado como el mismo Infierno ya que, como también decía 
Ana Cotoré en Daimon: “Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate” (Alighieri III, 9). Se trata de 
la leyenda de Medusa, y del injusto castigo a través del cual adquiere la capacidad de 
transformar en piedra—y por tanto paralizar—a quien la mira directamente a los ojos, y el de 
Eurídice, y cómo el dios del inframundo prohíbe a Orfeo volver la vista hacia ella antes de 
que ambos salgan completamente de él. Pareciera que seguimos en el Hades y que la 
prohibición sigue pesando sobre la cabeza de poetas y artistas,17 porque las mujeres siguen 
sin voz y siendo vistas a través de planos que las constriñen y objetualizan para, y desde, la 
mirada masculina (Mulvey). Sin embargo, Dante (y Molina), ponen de relevancia cómo la 
ética, pero también la identidad, se construyen en las relaciones cara a cara: no solo con el 
Otro al que se refiere Levinas, sino también con las Otras, ya que no es solo un asunto de 
“cabezas, o de “mentes racionales”, sino, sobre todo, y fundamentalmente, “de” y “en 
cuerpos”. Cuerpos vivientes que construyen, y no solo transmiten, significados, ya que son su 
propio texto, o textos que se materializan a través del cuerpo recobrado: Ni sujeto, ni objeto 
(Kristeva, Sobre la abyección), “Texto, mi cuerpo”, que diría Hélène Cixous (256).  

 
COMO ALAMBRE MUY DELGADO: EL VIAJE HEROICO DE LA MUJER COMO 
CONCLUSIÓN. 

 
Parece que todos los miembros de mi cuerpo están llenos de unos rayos 
resplandecientes, como alambre muy delgado, impalpables, que no puedo 
comprender de qué especie sean. Pero descienden y me ligan de tal modo que 
no me dejan ir donde quiero, sino donde me ponen. Y estos rayos que me 
tienen asida desde el espíritu hasta el cuerpo, son signo y figura de que, 
aunque estoy donde dios quiere ponerme, no está mi alma arrancada del 
cuerpo. Por eso no gozo de la libertad de los bienaventurados.  

Juana de la Cruz, 1509 
 

                                                 
17 Estas estructuras míticas, incluyendo la “pérdida de la cabeza” a ellas asociadas, pueden explicar por 
qué molesta tanto el lenguaje inclusivo, y por qué es tan necesario. Julia Kristeva en Visions capitales: 
Arts et rituels de la décapitation apunta a una “visión sagrada y transgresiva” que, atravesada por afectos 
y sentimientos, se prolonga después de que “la cabeza sea cortada”, y libera a la vista de la tiranía de la 
racionalidad patriarcal al convertir la ausencia en “icono”.   
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Para que el ágora de la Comedia sin título fuera posible era necesaria la presencia de 
los y las performers, y no su representación. La “presencia” no tiene que ver, o no solo, con 
el “presentar”, como se dice a menudo en la teoría teatral contemporánea, sino con el 
“contemplar” (“cum-templum”) con una fisicidad plena. Darse tiempo para ver, oír, oler, 
tocar o saborear, “con” otras, como, por ejemplo, pudimos experimentar los espectadores de 
Modo de visitar conventos en la función que tuvo lugar en el Convento de Santa Ana y San 
José dentro de FM, o como pedía Gertrude Stein en sus piezas paisaje. De esta manera, el 
teatro, tal y como lo concibe Molina en la Comedia, cuya trama acontece curiosamente en 
uno, vuelve a ser, como en la Edad Media, un espacio lleno de simbolismo donde se 
dramatiza de forma ritualizada lo real: un “teatro de la presencia” frente al “teatro de la 
representación” de la modernidad (Egginton). Un teatro de “las visiones”, no solo de “lo 
visual”, que, como un oráculo, o una prefiguración activista (Boyd y Mitchell), nos invita a 
reflexionar sobre nuestro futuro desde el ahora. 

Como hemos dicho antes, tanto Daimon y la jodida lógica como la Comedia sin título 
estaban poblados de personajes sobrenaturales: “Ángeles, sombras, voces, liras de nieve y 
sueños existen y vuelan entre vosotros, tan reales como la lujuria, las monedas que lleváis en 
el bolsillo, o el cáncer latente en el hermoso seno de la mujer, o el labio cansado del 
comerciante” (García Lorca 831). Igual ocurre en la tercera obra que comentamos: en Como 
alambre muy delgado de Ana Contreras, basada en textos de Juana de la Cruz, lo maravilloso 
y lo cotidiano de la enfermedad, el sexo o el capitalismo, se entrelazan de manera indisoluble 
y audaz, lo cual no deja de llamar la atención en esta época en que la supuesta defunción de 
Dios se confirmó hace tiempo, y lo espiritual se reduce demasiado frecuentemente a mera 
superstición. Quizás, como afirmaba Daniel Paul Schreber, presidente de la Corte de 
Apelaciones de Dresde a finales del siglo XIX, y paciente psiquiátrico cuyos delirios registró 
él mismo en su célebre Memorias de un enfermo de nervios18, “el dios muerto pesa más que el 
dios vivo, y más que el otro os devora” (Calasso 111). 

La teórica Bonnie Marranca, creadora en los 70 de la expresión Teatro de las 
imágenes (1977), ya anticipó a finales del XX que “La unión extática de arte, ciencia y 
espíritu creará el arte del nuevo siglo […] y lo que podemos discernir son ya los caminos de 
una nueva visión del arte, que es siempre una nueva ecología”. En los espectáculos aludidos 
hasta ahora, pero también en muchos otros, se vislumbran algunas de esas posibles vías, en la 
tradición de sibilas y místicas, que permitirán franquear el colapso en el que la crisis actual 
nos tiene inmersas. Vallés y Molina, de alguna forma en esa línea, ya escenificaban sus 

                                                 
18 Desde que Sigmund Freud tomara su texto para describir la paranoia, el caso de Schreber es 
paradigmático no solo para el psicoanálisis, sino también para los estudios culturales y la crítica del 
arte, ya que permitió reflexionar sobre las relaciones entre el poder y la psicosis a Canetti, Deleuze y 
Guattari, Santner o Lacan, entre otros muchos. Entre sus extrañas alucinaciones contaba con la muy 
reveladora idea de que, por lo que supone de cuestionamiento de la autoridad simbólica patriarcal, que 
se estaba “transformando en mujer” para atraer los rayos fecundantes de Dios y salvar así a la 
humanidad de su extinción, conectando con ello, como nos recuerda Margarita Saona (59) que hará 
después Julia Kristeva, “maternidad, paranoia y disidencia” (Kristeva y Goldhammer). 
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visiones o, como las denomina Molina, “fantasías”: la vivencia de la comunidad que supone 
una gran compañía—frente a los unipersonales en boga—la preocupación por lo invisible y 
por lo real, la construcción honesta del yo como disposición para prestar oídos y dar la 
palabra, la ruptura de los límites entre actores y no actores, y entre espectadores y artistas.  

Como alambre muy delgado va más allá, al 
compartir la vida y la obra de una de esas posibles 
“madres perdidas” y, además, hacerlo desde una 
pluralidad multidisciplinar de voces diversas que 
resaltan el valor de la sororidad: la beata y después 
monja y párroco Juana de la Cruz (1481-1534), 
conocida como “madre literaria” de Teresa de Ávila 
(Surtz) y teóloga en “lengua materna”,19 presentando 
un relato que parte de lo biográfico, pero que pone 
de manifiesto etapas arquetípicas universales, entre 
las que es de especial relevancia la salida de lo que 

Maureen Murdock denomina “El alejamiento de lo femenino” (Viaje; Ser), que lleva, tras 
una serie de pruebas y un periodo de inmersión interior, a tomar conciencia del vacío que 
supone la identificación tóxica con la masculinidad y la falta de otros referentes, y lo 
necesario que es "recuperar nuestro lugar en el mundo, porque cuando vives en un mundo 
donde tu cuerpo y tus experiencias como mujer no existen… mal, es vivir en un mundo muy 
extraño” (Contreras, cit. Vicente). 

Contraria al oculocentrismo monofocal 
patriarcal, también en lo espacial, la propuesta de 
Como alambre muy delgado es la de un teatro 
inmersivo, de participación multisensorial20 e 
itinerante, que rebasa todo límite estanco: 
empezando por la cuarta pared y terminando por la 
piel humana. Una indagación sobre la pasión y el 
dolor, que incluye ceremonias iniciáticas, 
suspensiones y artes corporales extremas,21 pero 

                                                 
19 Entendida como integración en el “orden simbólico de la madre” (Muraro), y no como mera lengua 
nacional. 
20 Es significativo que lo que habitualmente es entendido como “producción artística” tenga que ver 
sobre todo con los sentidos de la vista y el oído. Consideraciones morales, políticas y religiosas 
establecieron una jerarquización de los sentidos, gracias a la cual el gusto y el olfato quedaron 
denostados. La conexión entre los sentidos de proximidad y el sexo ha conducido a considerar que, 
como decía Flora Davis, “todo lo que proviene de la mente es bueno, digno de fe y limpio, mientras 
que lo que proviene del cuerpo se hace sospechoso y susceptible de desprecio” (187).   
21 La propuesta ahonda en la relación entre las prácticas espirituales medievales y las artes corporales 
contemporáneas. Relación, por otro lado, que ya vio Erika Fisher-Lichte en su Estética de lo 
preformativo y, sobre todo, en Theatre, Sacrifice, Ritual: Exploring Forms of Political Theatre. Las 
prácticas ascéticas de las monjas medievales y las experiencias místicas narradas por sor Juana y otras 

[Foto: Antonio Hernández Nieto] 

[Foto: Antonio Hernández Nieto] 
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también poesía mística, danzas sufíes, música religiosa, meditación contemplativa, comida, 
bebida, instalaciones visuales a cargo de la artista contemporánea Lara Contreras, fuegos 
artificiales e imaginería católica. Presentada en un antiguo cuartel en el extrarradio de la 
ciudad, convertido ahora en centro de arte, su dramaturgia escénica, siguiendo la estructura 
del viacrucis, sumergía al público en un viaje, físico y metafórico, por un tipo de vida 
conventual, a medio camino entre el ritual comunitario y el perfeccionamiento individual, 
que podría ser también la de cualquiera de nosotras. Porque a propósito de las visiones surge 
también la compleja cuestión de la relación entre la “visión femenina” y la “mirada 
masculina”.   

Entre otras cosas, siempre que hay desnudos femeninos en escena, como es el caso de 
los espectáculos tratados, cabe la pregunta de si esos cuerpos se muestran a y son mirados 
por una mirada masculina exclusivamente. Siempre que aparece el detalle decorativo, o la 
interioridad de lo pequeño y cotidiano, nos preguntamos si no estamos dando una visión 
ingenua, poco profesional o superficial al tema. ¿Es posible escapar de estas jerarquías 
discriminadoras? Todo “dispositivo de la mirada” es un dispositivo de “construcción” de 
esta, y, sobre todo, de orientación de la atención y el valor. Vallés afirmaba que la nuestra es 
“Una Historia de cientos de años de no escuchar» (cit. Becerra).  Por eso el viaje planteado 
en la obra de Contreras se incluye un “ritual de vestición” que implica la aceptación de la 
pertenencia a un colectivo desde la renuncia al individualismo, y un “matrimonio místico” 
que, equivalente a lo que Murdock denominaba “matrimonio sagrado”, implica la 
reintegración, tras la “sanación” de sus fragmentos, de los aspectos femeninos y masculinos 
en una misma y en una red de sororidad. Una práctica de despatriarcalización que nos 
permitiría empezar a vivir en plenitud, y no como personajes secundarios de la vida y el arte 
de otros.  

En La creación de la conciencia feminista, Gerda Lerner expone 
la dificultad de las mujeres para acceder al saber sin la construcción de 
un “discurso emancipador” colectivo. Tanto la propuesta de Lerner 
como la de Murdock, así como la puesta en escena de Contreras, pasa 
por reconciliarse simbólicamente con la madre, y con ello a autorizar a 
las mujeres, reconociéndonos como parte de una genealogía global. 
Una genealogía que no pretende ser excluyente, sino completar la 
existente. Eelka Lampe en “La paradoja del círculo: el encuentro 
creativo de Anne Bogart con las tradiciones interpretativas del este de 
Asia” encontraba interesantes conexiones entre la influencia de culturas 
no occidentales, el feminismo y el cuestionamiento del orden del ojo 
patriarcal (Celaya), que bien podemos analizar también en relación 
con el paternalismo despectivo y discriminador, con el que la academia 

                                                                                                                        
visionarias, estarían en conexión con ciertas performances y sobre todo con las modificaciones 
corporales realizadas por movimientos contemporáneos como el de los llamados Nuevos Primitivos, de 
los que habla Ana Belén Rojo en su libro Modificaciones corporales extremas: Una aproximación 
sociológica al fenómeno.  

[Foto: Antonio 
Hernández 

Nieto] 
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dificulta la emancipación del espectador del “imperio del ojo”—del que nos hablaba 
Camille Paglia—e incluso de la “ideología de lo visible” (Phelan). Somos cuerpos vivientes 
con percepciones diversas, fragmentarias e incompletas (Asselin, Lamoureux y Ross) que, sin 
embargo, van más allá de las retinianas, y que, por tanto, como pudo experimentarse 
colectivamente en Como alambre muy delgado, son difíciles de domesticar y reducir a un 
modelo uniforme individualista (Blas y Contreras), ya que, además de a las creadoras 
olvidadas, la misoginia y el menosprecio alcanza a un público conformado mayoritariamente 
por mujeres desde hace años (Chansky), pero que gracias a propuestas como estas empieza a 
tener su lugar y reconocimiento, pues "El teatro es una cuestión de fe, creemos en algo que es 
invisible, y el público va y cree con nosotros en algo que no existe" (Contreras, cit. Vicente) y 
que, como ya decían The Diggers de San Francisco en los años 60, con su “If you can act it 
up, it’s real” (Gaillard), a fuerza de “actuarlo” puede acabar siendo real. 
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