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“EMPIEZA A MOVERTE”

Andrew Levy. Artifice in the Calm Damages:

ARTIFICE Identuty, Flesh, Songs of Innocence.
CALM Tucson: Chax, 2021.
DAMAGES

Andrew Levy 1imparte actualmente clases sobre
periodismo en la Borough of Manhattan Community College,
CUNY. Su biografia académica acierta al contextualizar
también su obra poética. Por ejemplo, su interés por el jazz, por
el contexto cultural y también por la teorfa cultural. Segin su

R R perfil de esta universidad los problemas a los que presta

atencion son los que estan sacudiendo la era contempordnea: el
poder, la identidad, la representacién, la historia, la ética y los cambios sociales. Y yo
anadirfa que también la politica es otro de sus temas. En su acercamiento formal a la poesfa,
¢l mismo reconoce en esa nota que participa de la disonancia en el arte de la improvisacion
y su importancia en la poesia modernista y postmodernista americana. Aparte de su vertiente
asociada al periodismo, su curriculum se completa con la docencia sobre pensamiento
critico en la University of New York. Aqui, ademds, reconoce que los problemas de la
globalizacién, la economia, la politica, la ética otra vez, y la de defensa de la vida saludable y
sostenible—tal como aparece su ensayo “A Great Blue Wet World of Thought”—serdn
objeto de debate en su asignatura.

St he comenzado por estos detalles de su faceta académica es porque realmente ahi
se encuentra toda la polifonia de temas y voces que se despliega en Artifice in the Calm
Damages. Este es un libro denso que evoca la aridez del mundo moderno: la civilizacion en
ruina una vez que el colapso de la ecologia, la explotacién econémica y la falsedad de los
politicos han sedimentado en las urbes de todo el mundo. Es verdad que su atencién
extrema a los acontecimientos diarios en este libro proviene de su apego al periodismo. Sin
embargo, atn proliferando tal acumulacién de datos y eventos, Levy consigue que estos no se
queden fijados sélo histéricamente sino que sirven para documentar la precariedad del
lenguaje en su acercamiento a la realidad que se presenta. Todo va més alla gracias a la
poesia. Es ahi donde Levy logra descolonizar el lenguaje y el conocimiento sobre esa América
que tiene una identidad especial, no en vano este libro estd dedicado de manera elocuente
“A América, cualquier cosa que sea”.! Pero también estd dedicado a su esposa e hijas, a las
que hay que anadir el extraordinario namero de dedicatorias de poemas a familiares, amigos
y poetas—entre estos, Ammiel Alcalay, Hannah Wiener, Ted Pearson o Steve Benson—
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revelando su preferencia por el contacto humano como sustrato esencial de una civilizacién
que no se debe derrumbar.

Levy es alérgico a la mecanicidad formal y de contenido en Artifice in the Calm
Damages. Sus variaciones formales van desde versos largos y cortos hasta poemas en prosa, e
incluso poemas narrativos abordando discursos que se tornan en “un argumento para una
revolucién cultural y social, ya que sus cognados politicos y econémicos se han quedado
cortos”, tal como senala Tyrone Williams en el prefacio. El primer poema da lugar al titulo
del libro y comienza de sopetén con un catdlogo de imdgenes relacionadas con lo que apunta
Williams: “Llegard bajo la piel, no dejard huella. Es retrocompatible. Los pesticidas
neonicotonoides amenazan a nuestras abejas. El sudor contingente al trinchar el dinero de
un mont6n de soldados viciosos promete la salvacion de una camada de jerarquias con y sin
fines de lucro que gobiernan y plasman sobriedad por contrato para revertir el aburrimiento
en Technicolor bajo el cual vamos a la guerra” (15). Sélo hay que pasar a la pégina siguiente
con otra afirmacion concluyente: “No somos personas, somos litografias” (16). Levy relega la
metafora en favor de la literalidad para mostrar cémo se cancela el status de la condicién
humana y es reemplazada por la serialidad, que fomentan las instituciones politicas y el
mercado.

Las 171 pégas de este libro argumentan y se construyen con episodios basicos sin
la presencia de idolos en el horizonte. Mds bien su lenguaje acerado presenta el status
reificado de la realidad v la critica a pautas sociales caducas, que Tyrone Williams define de
este modo: “Es una llamada a las armas contra los ejércitos de la desinformacion” (11). Los
episodios son de tipo ecoldgico: “los tanques de Exxon, las plantas de jabén con vertidos
residuales en los cruciales cursos de agua” (16); el recuerdo paradéjico de un desastre, “El
desastre de Fukushima impulsa el turismo a Chernobyl” (123). La cartografia de la guerra y
la plomiza politica americana que despliega Levy es abundante y no exenta de destruccion y
derrotas morales: “Es imposible ser un poeta. Escanearé mi pasaporte y espero que sea
suficiente. ¢Ha reemplazado la violencia a la mesura? ¢Una vez que estis dentro puedes
echar fuera a la gente? No aceptes lo inaceptable, la idea detrds de lo inaceptable, y
conviértete en una serpiente despreciable” (21); “En Norteamérica no hay reglas. Creo que
los mejores tiempos estan por llegar si el dinero lo permite” (103).

Para €l, lo que ha solidificado dicha politica son los presidentes americanos
apoyando el constante y productivo trafico de armas, que tiene efectos muchas veces letales
en su propio pais: “Desde el presidente con sus viajes al extranjero para visitar a los lideres
mundiales aliados, hasta los ministros de asuntos exteriores y hasta el personal de las
embajadas americanas” (46). La diana también es Barack Obama—y su doble postureo de
progresismo y halcén de la guerra—quien refuerza la estructura del estado totalitario cuando
responde a las consecuencias de la matanza de nifios y mujeres en un pafs tan alejado de
Estados Unidos como es Pakistin: “El gobierno de Obama no documenta ni reconoce las
muertes de civiles provocadas por ataques con drones de la CIA en Pakistan” (47). La visién
de Levy se opone a esos crimenes e impunidad que se aceptan e incluso normalizan la
patologfa de un presidente.
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Si, este poeta presenta una voz critica, ecolégica y social que arranca del
transcendentalismo americano de Henry D. Thoreau, y que se reafirma cuando cita al
economista E.F. Schumacher: “Las cosas realmente titiles no se harin desde el centro: no las
pueden hacer las grandes organizaciones; pero si que las pueden realizar las propias
personas” (24). Es obvio que esta sugerencia se ha tensionado muchas veces en Estados
Unidos por intereses econémicos. Levy reconoce esa dificultad pero sigue apelando a una
vision optimista—y transcendentalista otra vez—que da esperanzas para un mundo mejor,
basindose esta vez en una cita de Marshall McLuhan: “No hay absolutamente ninguna
nevitabilidad siempre que haya voluntad de ver lo que estd sucediendo” (25).

El “empieza a moverte”, que da titulo a esta resefia estd entresacado de su poema
“Last Night” y es la conclusion de estos versos que le preceden: "Despidete, sal a escena,
procesa cada moral y angustia solitaria, la invocacion del cémico, la charla de los médiums y
concentracion” (20). Uno de los subtitulos de este libro remeda el Songs of Innocence and of
Experience de William Blake, donde éste contrastaba la experiencia que se alinea con el
mundo en derrumbe frente a la inocencia que se relaciona con el mundo activo y
equilibrado. Del mismo modo, Levy no inventa sino que contempla hechos social y
politicamente mediatizados que informan de opresion y destruccion. Paralelamente, su voz
poética es también capaz de resucitar y evocar la posibilidad del renacimiento de un mundo
que conffa en la palabra para la validez del contraste cultural, la renovacién de la vida y, por
qué no, capaz de algin tipo de bienestar. Eso si, hay que empezar a moverse.
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