

NUEVO MUNDO¹

Gerardo Rodríguez Salas*

A pale, pale corpse she floated by,
 Dead cold, between the houses high,
 Dead into tower'd Camelot.
 (Alfred, Lord Tennyson. *The Lady of Shalott*.)

Cansada de las sombras, dejó atrás lo que soy.
 Salgo blasfema de la torre
 y de mis sueños
 —lunas rotas, augurios
 de siglos legendarios,
 de heroicos caballeros que huelen a ginebra.

La barca muda en otra orilla.
 Oigo un ruido de dados que se juegan mi suerte
 con grandes carcajadas, mas no hay
 marineros, tan sólo olor a epílogo
 ovillado en mi nuca. ¿Quién talló
 mi nombre en la madera?

Allende una mancha,
 un territorio nuevo, una conquista,
 aunque no hay torres,
 sólo silencio, sólo
 migajas de hedonismo y cacería,
 sólo abulia, despojos, podredumbre.
 Esta isla de plástico no estaba

¹ Una versión previa de este poema se publicó en *Estación Poesía* 22 (2021): 45-46.

* Gerardo Rodríguez Salas es profesor titular de Literatura Inglesa en la Universidad de Granada (gerardor@ugr.es), Máster en Estudios de Género por la Universidad de Oxford y Premio Extraordinario de Doctorado. Como escritor ha publicado la colección de relatos *Hijas de un sueño* (Esdrújula, 2017), el poemario *Anacronía* (Valparaíso, 2020; finalista del XXVII Premio Andalucía de la Crítica), y la obra teatral *Vulánicos* (Patronato Federico García Lorca y Diputación Provincial de Granada, 2021).

en mi lienzo, ni la soñó el telar,
ni latía en mi alcoba.

Atrás mi barca, atrás mi ruta
y me sumerjo en este mundo dúctil
entre la escoria
de un gran mosaico de colores
marchitos absorbiendo lentamente el cianuro
que acabará muy pronto en mi barriga,
invisible y punzante, enmarañado
como yo en mi tapiz,
condenada a contar esta leyenda,
tu obituario y el mío,
nuestro destino.