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LOS LÍMITES DEL CUERPO “QUEER”:  
SOMBRAS TRANSPARENTES EN FUN HOME  

DE ALISON BECHDEL 

Ana Zamorano1 

ABSTRACT 
This essay explores the father-daughter relationship in Alison Bechdel’s Fun Home: A Family 
Tragicomic within the framework of Judith Butler’s theory of opacity, proposed in Giving an 
Account of Oneself. 
KEYWORDS: Alison Bechdel, Fun Home, opacity. 

RESUMEN 
Este ensayo analiza la relación padre-hija que Alison Bechdel explora en Fun Home: A 
Family Tragicomic atendiendo al concepto de opacidad en el sentido que le da Judith Butler 
en Giving an Account of Oneself. 
PALABRAS CLAVE: Alison Bechdel, Fun Home, opacidad. 

 [Vi una vez] 
A una niña pequeña y gentil  

Recogiendo flores 
(Safo, c. 600 d.c.) 

El título de este ensayo está inspirado en dos fuentes que se pretenden hacer 
confluyentes en las páginas que ocupan este ensayo. Por un lado, está inspirado en el 
intrigante ensayo de Judith Butler Giving an Account of Oneself  y, por otro, en las palabras de 
Aison Bechdel, autora del cómic autobiográfico, Fun Home: A Family Tragicomic,  
pronunciadas como introducción jocosa a la lección magistral que estaba a punto de impartir 
para el Demon Creative Writing Workshop de la Universidad de Chicago en 2010. Al pedir 
que se apagaran las luces para que el Power Point que iba a utilizar se apreciara, preguntó: 
“¿hay alguien por aquí que tenga miedo a la oscuridad?” y seguidamente “¿es posible ver en 
la oscuridad?” (Alison Bechdel,15/10/2010 itunes). Estos comentarios dirigidos a romper la 
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distancia con el público son, por el juego de palabras 
que hacen de ellos el chiste, el motivo principal de la 
memoria gráfica que es Fun Home. Porque la historieta 
autobiográfica, como veremos, es un acto catártico para 
exorcizar el miedo y ver en la oscuridad haciendo las 
sombras transparentes como ya se entrevé en el subtítulo 
del cómic: una tragicomedia familiar o una familia 
tragicómica. 

Así, Fun Home es un texto performativo donde la 
multiplicidad de opuestos posibles y su convergencia se 
conjugan para retar cualquier atisbo de seguridad 
identitaria, invitándonos de este modo a las constantes 
paradojas que encontraremos detrás de las apariencias 
dentro de la casa familiar a la que la primera parte del 
título del libro de Bechdel hace alusión. 

Alison Bechdel ha llegado a ser conocida por gran 
parte de ese ente llamado “público en general”, sobre todo, a partir de junio de 2015 
cuando el musical homónimo—una adaptación estrenada en 2013 con guión y letra de Lisa 
Kron, música compuesta por Jeanine Tesore y supervisión de la propia Bechdel—ganó 
varios de los prestigiosos premios Toni, entre ellos, por primera vez con un tema “queer”, el 
Toni al mejor musical de 2015. Anteriormente a esta importante distinción de la versión de 
la novela gráfica autobiográfica, Bechdel era conocida por un no tan nutrido grupo del 
mundo “queer” por sus tiras cómicas, Dykes to Watch Out For (DTWOF), que se mantuvo 
durante 27 años desde el año 1982, y que 
como argumenta Dwight Gardner con los 
años se ha convertido en “punto de referencia 
para generaciones de lesbianas comparables a 
novelas tan icónicas como Rubyfruit Jungle 
(1973) de Rita Mae Brown o Kinflicks (1976) 
de Lisa Alther”. Entre el gran público y el 
público entendido, la publicación de Fun 
Home supuso la entrada de Alison Bechdel en 
el mundo literario. La historieta fue 
galardonada con premios tan importantes como el Eisner al mejor trabajo basado en hechos 
reales, el Stonewall Book Award, el Lambda, el Publishing Triangle-Judy Grahn Nonfiction 
Award y un GLAAD Media Awards entre otros. La revista Time consideró Fun Home como 
el mejor libro del año 2006 siendo también un éxito de ventas que asombró a propios y 
extraños. 

En Fun Home Bechdel abandona el tono algo histriónico y narcisista que hace posible 
el mejor humor de DTWOF, una ficción autobiográfica que posiciona de forma especular el 
alter ego de la autora, Mo, dentro de una comunidad de lesbianas, que es de hecho la familia 
“elegida” de Mo y sus diversificaciones. En DTWOF el material humorístico se establece en 
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la manipulación de las relaciones humanas desgranando la complejidad de los vínculos 
establecidos dentro de la comunidad, desvelando los estereotipos que liberan y atrapan a la 
“nación queer”, por utilizar las palabras de Beatriz Preciado, con intereses diversos y a veces 
contrapuestos que muestran, en general, una gran conciencia social que sirve para explorar el 
posicionamiento individual y de la comunidad en relación con los acontecimientos que 
tienen lugar en el momento en que está escrita la historieta—con referencias tanto políticas 
como literarias incluyendo a Camille Paglia, Andrew Sullivan, Katha Pollitt, Judith Butler o 
Michel Foucault.  

La mirada en Fun Home se torna a la familia “real” donde Alison Bechdel nació y 
creció hasta que abandonó el hogar para ir a la universidad. Esta autobiografía en imágenes 
abandona el foco en la autora para centrarse en la relación con su padre y en la influencia del 
padre en el hogar familiar. La estructura narratológica del texto hace complicado una 
aproximación sencilla al argumento. Los acontecimientos a los que asistimos en esta 
memoria se entretejen en torno a la muerte temprana del padre—quizá un suicidio—y el 
conocimiento por parte de Alison, unos meses antes de la tragedia, de que su padre era gay. 
Todo esto ocurre tras la carta que escribe Bechdel a sus padres desde la universidad para 
comunicar su lesbianismo y salir del armario. El argumento queda atrapado en un hilo 
argumental que rompe en cada capítulo la secuenciación temporal de los hechos. Los hilos 
narrativos pasan una y otra vez por acontecimientos ya narrados desde diferentes puntos de 
vista para construir paso a paso la relación padre-hija, y de la que no tenemos una clara 
visión hasta la última viñeta del libro, donde aparece una conmovedora escena de un padre 
protector con su hija, siendo esta última viñeta en realidad el comienzo de la necesidad que 
Bechdel tiene de revivir en la ficción un pasado que quiere comprender. 

El libro es una excavación en el pasado para desenterrar la vida secreta del padre y los 
lazos tanto obvios, en la diégesis de la historia, como no obvios que conectan a la hija con el 
padre. Para ello asistimos a una plétora de elementos narrativos tanto visuales como 
narratológicos que con obsesiva atención al detalle se yuxtaponen en Fun Home: el dibujo 
por supuesto pero también la impresión, imitación de escritura a mano de texto impreso, 
imitación impresa de textos escritos a mano (en los bocadillos), imitación dibujada de 
escritura a mano (en las cartas del padre), y reproducción exacta de mapas, bocetos, cuadros, 
o fotografías. 

En el primer capítulo Bechdel proporciona un bosquejo de su pasado narrando su 
infancia en un entorno rural de Pennsylvania con sus padres. Aquí vemos a un padre más 
preocupado por la decoración de la casa que de su familia y una madre que se antoja 
prácticamente ausente, siendo un aspecto destacable precisamente lo poco que sabemos en 
esta autobiografía sobre la madre y los hermanos de Alison Bechdel. El Sr. Bechdel es un 
pluriempleado que trabaja como profesor de literatura inglesa en la escuela de secundaria de 
la pequeña ciudad donde tienen la casa los Bechdel y como director de la funeraria local. En 
este segundo trabajo, que tiene lugar en la casa familiar y que es herencia familiar, está 
basado en parte el título de la obra. Asistimos desde el principio a la constante 
contraposición entre la palabra y los hechos. Por ejemplo, Bechdel comenta que su padre 
daba “la apariencia del marido ideal” para más adelante mostrarnos a su madre actuando en 
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la obra de Oscar Wilde, Un marido ideal (1895). Más allá del aspecto humorístico de esta 
ironía intertextual, la mención de Oscar Wilde proporciona uno de los temas más 
importantes que la obra explora al explicitar la diferencia generacional de entender la forma 
de encuentro entre homosexuales. 

La alusión literaria, la forma en que la literatura influye en la vida y la influencia de la 
vida en la forma de interpretar la literatura es fundamental en el desarrollo de los 
acontecimientos que se desarrollan en el texto. Padre e hija comparten un profundo amor 
por la literatura y son los elementos literarios los que rompen la falta de comunicación entre 
ambos. Al comienzo de la autobiografía Bechdel recuerda uno de los pocos juegos que 
comparte con su padre, cuando éste tumbado en el sofá ponía los pies en el estómago de la 
niña y la elevaba diciéndole que era un avión cuando ella conseguía mantener el equilibrio 
elevada en los pies y con los brazos en cruz. Esta imagen evocadora del mito de Dédalo e 
Ícaro proporciona el prisma a través del cual se entiende la figura paterna, como un 
funambulista de las apariencias y como trágica caída. En ese sentido es importante destacar 
que esta imagen se invierte en la última viñeta que cierra el libro cuando el padre, metido en 
la piscina, espera con los brazos abiertos a que se tire la hija y el texto dice: “Pero en la 
complicada narración inversa que entrelazó nuestras historias él estaba allí para cogerme 
cuando salté” (Bechdel 232).2 A lo largo de la historia encontramos referencias a Camus, 
Fitzgerald, Joyce, Colette y Proust, que se entremezclan a temas como suicidio, amor de 
juventud, paternidad espiritual, sensualidad y homosexualidad. 

Es esta encrucijada entre literatura y vida la que 
interesa pues es la que nos muestra la “opacidad”, en 
el sentido que le da Judith Butler al término en Giving 
an Account of Oneself, que presenta la subjetividad que 
Alison Bechdel explora en estas memorias. Esta 
opacidad, una prehistoria sin tiempo que no conoce 
narrativa, implica, de acuerdo con Butler, que en la 
formación del sujeto hay un límite en el conocimiento 
de uno mismo marcado por la opacidad que supone la 
imposibilidad para el sujeto de hacerse totalmente 
responsable de sus actos. La existencia de ese espacio 
no narrativo, que es opaco para el sujeto, señala un 
reto para la ética tradicional con respecto a la 
responsabilidad porque esta ética presupone un sujeto 
transparente. La búsqueda del tiempo perdido que es 
Fun Home se entreteje entorno a la cuestión de la 
(ir)responsabilidad del padre y de la hija. La 
(ir)responsabilidad de un padre que por no salir del armario nunca fue feliz con su familia y 
la de una hija que busca porqué no supo ver los signos de homosexualidad en el padre. 

                                                 
2 Todas las traducciones corresponden a la autora de este ensayo. 
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Dentro del marco teórico de Butler, la narrativa nos presenta sujetos formados en 
relación a lo social y la catarsis buscada es poder asumir la propia “irresponsabilidad” por 
medio de reconocer la opacidad en el individuo que hace imposible que sea de otra manera. 
Como argumenta Butler: 

 
[…]“que no haya una reconstrucción final o adecuada de la prehistoria del ‘yo’ 
hablante no significa que no lo podamos narrar; lo único que significa es que en 
el momento en que narramos nos convertimos en filósofos especulativos o en 
escritores de ficción […] la prehistoria interrumpe la historia que tengo que dar 
de mí misma, hace de cualquier explicación de mi misma algo parcial y fallido, y 
constituye de algún modo mi fallo de poder ser totalmente responsable de mis 
actos, mi ‘irresponsabilidad’ final, una de la que puedo ser perdonado porque no 
puedo hacerlo de otro modo. Este no poder hacer de otro modo es nuestro 
predicamento común”. (Butler, “Giving” 78) 

 
Obligada a convertirse en una narradora para poder explorar su historia familiar, 

Bechdel encuentra una limitación en la sugestiva cualidad de las imágenes que quiere más 
cercanas a la realidad que a la ficción (para ello se sirve de fotos antiguas y nuevas en las que 
ella posa como si fuera el padre para luego dibujarlo en el texto). La autora se ve, en este 
sentido, atrapada en la pérdida irrecuperable de un sistema de representación en el que 
pueda confiar y que no sea una mera refracción de lo superficial. Esto provoca un 
sentimiento de una dimensión perdida que sólo puede ser entrevista por medio de la 
superimposición de la palabra en la imagen y el juego de medios (impresos y manuales) al 
que aludíamos anteriormente. Este artefacto funciona en los lectores que no pueden pasar de 
puntilla y son obligados a varias relecturas si no quieren perder detalle. La preocupación con 
lo superficial hace que incluso la opacidad del espacio entre viñetas demande una lectura 
porque una verdad trágica está siempre presente, la irresponsabilidad de una relación padre-
hija. 

En Fun Home la imagen y la palabra rara vez se complementan. En general son 
suplementarias y, a menudo, se contradicen. Dado que la autora quiere que prestemos 
atención a las diferentes capas de significado que estructuran la autobiografía, el número de 
viñetas por página se reduce todo lo posible no siendo nunca mayor de cuatro o cinco. La 
autora dedica una página o incluso dos para eventos que de niña le pasaron desapercibidos 
que hoy son fácilmente entendidos como signos de la vida oculta del padre. Por ejemplo, la 
memoria de Roy, un joven que trabajó por un tiempo en la casa familiar como jardinero y 
niñera, aparece a doble página tumbado en la cama en ropa interior en una postura 
claramente “camp” (Bechdel 100-101).  

Esta imposición del presente sobre la memoria del pasado se repite en otros momentos 
de gran significación en la narrativa. La hierática postura de los personajes que refleja el 
secreto del padre, se amoldan a nuevas posturas como cuando en el funeral Bechdel se 
imagina a sí misma defendiendo al padre gritándole a los asistentes que ha muerto ahogado 
por los convencionalismos de una ciudad tan provinciana (Bechdel 125), o cuando recuerda 
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cómo a los quince años fue con su padre a 
Nueva York para celebrar el nuevo milenio y 
se quedaron en la casa de un amigo del padre 
que daba una fiesta en la que, en la memoria 
de la adulta Bechdel, la mayoría de los 
asistentes son gays y el padre por fin acepta 
compartir su secreto (Bechdel 189) cuando 
en realidad, como sabemos dos páginas más 
adelante, es el viaje en el que ella es 
consciente de su propia homosexualidad (Bechdel 191). 

Ante una falta de comunicación oral entre los miembros de la familia las cartas vienen 
a manifestar un sistema de correspondencia entre los personajes pues si no pueden articular 
con la voz pueden escribir. Es significativo para el tema que aquí estamos desgranando que 
Bechdel comunica su homosexualidad por correo y que su madre le responde de la misma 
manera. Es a través de apasionadas cartas que sabemos del amor, si bien poco físico, de los 
padres que escriben sobre libros más que sobre sentimientos. Así, la literatura se convierte 
también en sustituto del amor y en la forma de expresión del amor y los sentimientos. 
Incluso es a través de los libros que el padre interactúa con muchos de sus amantes. Por todo 
ello, el silencio del secreto sólo es roto por la palabra poética tal y como la narradora lo 
describe: “Parte de la rutina de hacendado rural de papá involucraba edificar a los 
aldeanos—sus estudiantes de secundaria más prometedores. La promesa en algunos casos 
era muy probablemente sexual pero, fuera lo que fuese que estuviera ocurriendo, se leían 
libros” (Bechdel 61). La literatura manifiesta la realidad de un recuerdo donde la 
comunicación en Fun Home sólo es efectiva si está mediada y la memoria recrea cómo los 
escasos momentos de intento de comunicación física y verbal terminan en situaciones 
incomodas cuando no en dolorosos desastres. Los libros son el medio de comunicación 
entre padre e hija siendo el caso que los libros se convierten en sustitutos del amor paternal 
hasta el punto que las emociones y los sentimientos son vividos a través de los personajes 
ficticios. Al reencontrarse por navidades, por poner un ejemplo, la alegría del encuentro se 
expresa por medio de una conversación sobre el encuentro con Telémaco en la Odisea de 
Homero: “sollozante y alegre reencuentro de Odiseo y Telémaco” (Bechdel 221). 

El silencio vocal hace que los títulos de los libros y sus contenidos sean los signos de 
significación entre los personajes. Cuando Bechdel es ya adulta y vuelve a la casa familiar 
para unas pequeñas vacaciones el padre le da la autobiografía de Colette para que aprenda 
“sobre el París de los años veinte, toda esa escena” (Bechdel 205). Ante la falta de empatía 
verbal y física los libros acercan tanto al padre y a la hija que en ciertos momentos se hacen 
casi indistinguibles y hacen de la casa lo más parecido a un hogar. También funcionan como 
vehículo de información y descubrimiento del yo y también del otro. 

En uno de los episodios Alison Bechdel está mirando unos negativos de unas 
vacaciones en la playa en las que aparecen ella y sus hermanos en la playa hasta que se topa 
con el siguiente negativo de la foto de Roy tumbado en la cama. Esta escena es comentada a 
través de las palabras de Proust y un recorrido por los pares de opuestos que mantienen el 
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secreto silente de la multiplicidad de relaciones de la 
casa para concluir al final del texto: “Las dos formas se 
revelan convergentes—siempre han convergido—a 
través de ‘una vasta red de transversales’” (Bechdel 
102). Las imágenes de las fotos, igual que los libros, 
persiguen y materializan el entramado de vidas 
transversales haciendo posible una convergencia final 
entre la hija y el padre. Lo opaco y lo transparente 
confluyen en las imágenes fotográficas que ponen en 
evidencia que: “Lo que se pierde en la traducción es la 
complejidad de la pérdida en sí misma. En la misma 
caja donde encontré la foto de Roy, había una de papá 
con la misma edad más o menos” (Bechdel 120). La 
caja donde están las fotos se convierte en una alegoría de 
la memoria, consciente e inconsciente, que está apoyada 
en asociaciones libres que permiten que los fantasmas 

que una vez posaron para la foto pueden volver a unirse revisitados y que sea posible que al 
final, en el último capítulo las fotografías de Bechdel y su padre aparezcan una al lado de 
otra y aparece la pregunta sobre la identidad del fotógrafo del padre en una comparación con 
la mujer que hizo la foto de Bechdel: “¿Era el chico que hizo esa foto su amante? ¿De la 
misma forma que la chica que me hizo esta Polaroid en mi veintiún cumpleaños era mi 
amante también? 

El final es el momento en que palabras, dibujo, libros, imágenes colapsan en la opaca 
transparencia del amor paterno filial en una de las imágenes más conmovedoras de un libro 
que destila amor y la incapacidad de expresarlo. En una sola viñeta se nos muestra a la niña 
Alison suspendida en el aire y el padre esperando en la piscina para recogerla. La captación 
de este momento preciso impide saber si el siguiente es una demostración de amor o un 
desencuentro entre padre e hija. Pero el siguiente momento no está por lo que este momento 
preciso permite argumentar que la autobiografía revierte el mito de Dédalo e Ícaro porque el 
padre está para coger a la hija y de este modo posibilitar una memoria de historias 
entrecruzadas. 
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