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FESTINA LENTE 

 

La experiencia de llegar tarde a todo. Por ejemplo, a la confirmación de que intelectuales, 

jueces o policías, al evacuar sus dictámenes profesionales sobre la verdad, piensan en cómo 

valerse del dedo y no en luna alguna. Pues su albur habilitado trajina con los hechos 

encomendados a su jurisdicción como el niño engañoso que tras atar un hilo a la pata de la 

mosca sopla con displicencia sobre ella. Y de odiar la pestilencia, no obstante el caritativo 

retraso, el realismo vital o el intimidatorio respaldo del votante.  

 

 

 

POÉTICA AVANZADA 

 

Tropiezas con poetas que se hacen los interesantes con la alharaca típica en chamanes, 

homeópatas, capitostes institucionales, banqueros taoístas o vendedores de aparatitos para 

recoger las migas. La nadería la revisten de simbolismo y majestad. El escamoteo, de 

sublimidad. Menos es más. Mediante la elisión de piezas lógicas, factuales y sintácticas, los 

galardonados vates te elaboran unos misterios de mucho cuidado. Vas tú a decir nada. Con 

leve bisbiseo y ojos gelatinosos, previénenle al parroquiano de que, si no suspende su 

incredulidad, le sobrevendrán desgracias. Su aura se perderá la salvación reservada al 

iniciado estándar, la tribu lo excluirá del reparto de secretos, los oficiantes del culto, por 

suerte personal funcionario de la democracia, perseguirán su profana culpabilidad. 

 

 

 

PESSOA, NERUDA, ET AL. 

 

La bondad en el discurso de la poesía es como la honradez en el de la política. El esoterismo 

poético es igual de verdadero que el esoterismo religioso. Un mismo principio de fabricación 

retórica y de construcción fabulística impregna las operaciones de la poesía, la política y la 
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religión. Los jefes y los meritorios de los tres sistemas responden a mecanismos sectarios, 

asociándose contra la libertad individual en aras de un progreso colectivo caracterizado por la 

reverencia, la transversalidad y el secretismo. Alta magia verbal. Tal si dijéramos la mentira 

con sus vasos comunicantes, sus gratificaciones y sus jerarquías ocultas. Mejor el gregarismo 

remunerado que la soledad, filosofan dulcemente. Evacuando profundas metáforas o 

profesando humanismo. En las tres mitologías se da un populacho de consumidores 

crédulos, que contemplan el dedo, y una élite de iniciados cínicos, que han renunciado a 

mirar a la luna. Cuando tienen un respiro de intimidad, los sumos sacerdotes se justifican 

con santurronería, ya alegando una teoría del mal menor, ya complaciéndose en la 

plasticidad del artificio al que por estética sirven. 

 

 

 

NO HAY NINGUNA CRISIS 

 

El rasgo distintivo del país es su asco por el mérito individual. Llevar interiorizado el pánico 

a que, si gozase de libertad para ello, pudiera algún saltimbanqui de fisiología foránea llegar 

a exhibir inteligencia, persuasión y habilidad. ¡Horrísona perspectiva! Traición al protocolo 

que perturbaría la programación y las veladas risueñas en cualquiera de los escenarios que 

conforman el barroco organigrama institucional. Pudiendo deslucir el trampantojo experto 

que dibujan universidades y academias, de casticismo aplaudido por todos. En cada uno de 

estos cenáculos de excelencia, los triunfos se vendimian de suyo en virtud de los lazos 

familiares, la amable arbitrariedad  o el canje de favores. Sería interesante preguntarse por 

qué se ha ido en dirección inversa a la de otros países, que hallaron en la meritocracia estricta 

un arma contra la oligarquía y una invitación al progreso. 

De ahí esa oronda y proverbial disciplina en la defensa de las mentiras colectivas. El feliz 

sectarismo sin azoro. ¿Qué importarán el GAL o el 11M? Todo el país encarna a su propio 

intelectual orgánico, y sabe recular o indignarse al unísono. A conveniencia. De ahí el 

integrismo, versión meapilas o carbonaria, cuando toca guarnecerse del pensamiento crítico, 

la rendición de cuentas científica y ética o los corolarios racionales que implicasen riesgo de 

renovación. Comporta ello sentimientos verdaderamente únicos en la cristiandad, por su 

forofismo agropecuario. Una glutinosidad muy apreciada por papas, caudillos, filántropos y 

demás ingenieros de almas. Pues aquí suelen encontrarse los deberes ya hechos de 

antemano, sin tener que enseñar los dientes o rascarse el bolsillo. Dada la maja 

predisposición de la feligresía, tan obsequiosa y procedimental. 

 

 

 

SI LLEGA LA REVOLUCIÓN 

 

Se premiarán todas las aportaciones tangibles a la causa. En especial las briosas, aunque las 

prefiramos revestidas de santurronería laica. Una recua generacional de escritores, 
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catedráticos, periodistas y restantes gurúes de la opinión catódica, untada de autoestima y 

promoción gratuita, ahormó antes su genio al monocultivo del vibrante embuste nacional. 

Grageas gramscianas. Aceptando con galantería altruista el ser nada más que comparsa de los 

voluntarios activos en primera línea, como bailaores, aforados, cineastas, rockeros, matones, 

cupletistas y jueces, por catadura los más idóneos para la tarea de perfilar las dianas y dar 

espectáculo. El huevo está puesto. 

¿Y los demás qué? ¿Acaso no estremece ya el cacicazgo transversal? Debiérase honrar por 

tacticismo creyente. Menudo guirigay. Tienen pelusa los comisarios de policía, la realeza, los 

gerentes de urbanismo. Imploran amor los sindicalistas, el empresariado, los comisionistas. 

Y rejuvenecen ansí los banqueros, los militarotes, los subsecretarios. Todos anhelan 

encabezar la revuelta. Ser del elenco cuando ataquemos los tutti de las desinhibiciones y de 

las requisas. La tajada talmente. Ay rajitas rosáceas. Sólo resta fijar a los infieles y atribuirles 

coherencia, algún hierro legible para identificarlos, que nosotros representamos el bien. Lo 

cómodos que resultaron aquellos marranos. 

 

 

 

TEORÍA DEL MENTIR 

 

La verdad es como la heroína. Cuando la conoces, supone la mejor experiencia de tu vida. El 

encuentro con una intensidad  benefactora cuya superconductividad te reconcilia con el 

mundo. No te cuesta aficionarte a ella por entero, hasta el punto de rechazar por imperfecto 

todo lo demás. Por eso quienes la inventaron, queriendo suministrarle una felicidad química 

a la gente, le dieron ese nombre tan bonito. Pero en seguida viene la parte fea, la de quienes 

te la adulteran y te la manipulan, la de quienes la utilizan en provecho propio para 

esclavizarte y te someten al chantaje de la escasez, arrancándole toda pureza y toda 

terapéutica. Todo efecto de exaltación positiva. Toda sensación de hermanamiento con las 

cosas. Por no hablar de cómo te acaba aislando de los demás el vivir por ella y para ella, 

repeliendo el virus de la superstición ambiental. Ella a quien tales biempensantes, en esa 

probada confluencia de cretinos y de criminales, tienen por una aberración. De ahí, por 

supuesto, que los pocos que han dicho la verdad descarnada fueran casi siempre difamados 

como los enemigos del pueblo. Mientras que las mentiras compartidas por la colectividad, 

pongamos una religión o una ortodoxia política, han hecho las veces de refugio de villanos, 

de espacio para el trueque y la socialización. 

La dosis de verdad que consumimos a diario supone un porcentaje ridículo. Tiene que 

haber una fracción homeopática de verdad en la mentira, para mantener la ilusión en lo que 

nos comunicamos unos a otros y para disfrutar sanamente de esas inmersiones esporádicas 

en la autenticidad, más o menos teatralizada, que a todos nos emocionan en trances 

especiales. Pulgarada de agradecer en el matrimonio o en la amistad dilatados, en el trato 

profesional y familiar deferente, en la identificación gustosa con un grupo de interés. Dicha 

proporción varía según las épocas, los países y sus culturas típicas. No es lo mismo Pablo de 

Tarso que Erasmo. Ni Spinoza que Stalin. Pues nos hemos habituado de antiguo, en grado 
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mudable, a cortar la verdad con la mentira. Como los traficantes escatimosos que somos. Tal 

vez un quince por ciento de verdad suponga ya un chute excesivo para una persona normal, 

hecha a compuestos más rebajados. El ochenta y cinco o más a menudo el noventa y tantos 

por ciento sobrante no ha de revestir automáticamente un peligro letal. Con frecuencia será 

un excipiente inocuo, tal la mayoría de las palabras que nos cruzamos. O las incontables 

horas que invertimos en proferir frases hechas, lisonjas y tautologías. Amén de embaucar, no 

hay que morir de sobredosis. 

 




