

LA FUNCIÓN DE LOS RÍOS Y LOS MARES EN LA CRÍTICA AL NACIONALISMO ESTATAL: POESÍA MERLIÓN

María Concepción Brito Vera*

ABSTRACT

This article analyses some poems by Singaporean authors who imagine the nation against the grain of the state's nationalist discourse. The reading of these poems shows that the aquatic elements can channel the discontent and disagreement with the forms of government implemented by the nationalist elites. In this context, the domestication of the course of the rivers and the sea for the sake of economic growth becomes a paradigm of the processes of identity manipulation carried out by the state. In parallel, the study of the aquatic figures in the poems allows for the mapping of dissidence areas where the state discourse fails.

KEYWORDS: Singaporean poetry, Merlion, nationalism.

RESUMEN

Este artículo analiza algunos poemas, escritos por autores singapurenses, que comparten formas de imaginar la nación en discordancia con el discurso oficial del estado. Su lectura muestra cómo los elementos acuáticos canalizan el descontento hacia las formas de gobierno implementadas por las élites nacionalistas. En este contexto, la domesticación del curso de los ríos y del mar en aras del crecimiento económico, se transforma en un paradigma de los procesos de manipulación identitaria llevados a cabo por el estado. Paralelamente las figuras acuáticas de los poemas señalan las zonas de disidencia donde el discurso estatal fracasa.

PALABRAS CLAVE: poesía singapurense, Merlión, nacionalismo.

Singapur es una ciudad-estado que se encuentra separada de la península de Malasia por el estrecho de Singapur. Antigua colonia inglesa, este pequeño país alcanzó su independencia en 1965. A partir de ese momento, la isla ha iniciado un proceso de transformación económica desde país subdesarrollado hasta su situación actual, con una de las rentas per cápita más altas del mundo. A diferencia de otras ciudades asiáticas, Singapur suele ser descrita como un espacio ordenado, sin crimen, seguro, aunque tal vez algo anodino. Esta excelencia suele atribuirse a una organización política que, aun cuando heredera del sistema parlamentario británico, presenta ciertas zonas oscuras. Sirva de ejemplo el que desde su independencia y a pesar de convocar elecciones cada cinco años, el

* María Concepción Brito Vera es Profesora Contratada-Doctora del Departamento de Filología Inglesa y Alemana de la Universidad de La Laguna (cobrito@ull.edu.es). Sus líneas de investigación comprenden la literatura del sureste asiático, ecocrítica y género negro.

gobierno del país ha estado siempre en manos del PAP, o Partido de Acción Popular. No es exagerado afirmar que el control estatal sobre la población raya el autoritarismo, pudiendo en algunos casos ser calificado incluso de estafalario. Las prohibiciones de masticar chicle o escupir son un ejemplo. Además, el estado ha controlado cuestiones tan íntimas como la fertilidad o la orientación sexual, al tiempo que el espacio físico, el curso de los ríos o la altura de las colinas, han sido doblegados en favor del crecimiento económico. Ahora Singapur es, según la arquitecta y crítica literaria Jini Kim Watson, un espacio urbano cuya esencia es “rapid construction and tabula rasa policy” (2). Estos cambios violentos sobre el espacio físico de la isla se han traducido en importantes transformaciones que alteran la vida cotidiana y el sentir de la ciudadanía.

Partiendo de la lectura de algunos poemas escritos por autores singapurenses, este artículo pretende analizar el papel vehicular del agua en la expresión del descontento hacia las políticas y el sistema de gobierno implementado por el PAP. Para ello abordaré la lectura de algunos poemas dirigidos al símbolo del país, el Merlión, publicados en el volumen *Reflecting on the Merlion: An Anthology of Poems* (2009), además de otros poemas dedicados al río de Singapur, tras un proceso de limpieza y remodelación que cambió su curso. Estas obras mostrarán que el agua no solo es una parte sustancial de la identidad singapurense, sino que también actúa como instrumento expresivo que canaliza el descontento de la ciudadanía.

El Merlión es una criatura fronteriza que ocupa un espacio liminal entre el mar y la tierra. Sus estatuas más emblemáticas suelen encontrarse en la boca de los ríos o en lo alto de promontorios en la costa, quizás en recuerdo de los orígenes migrantes de la población. Siendo una figura mitad pez, mitad león, es natural que los poemas que se le dediquen hagan referencia al mar. Sin embargo, estas referencias acuáticas no se pueden reducir a lo anecdótico de su figura, todo lo contrario, el agua forma una parte sustancial de la identidad singapurense: bien porque recuerda el viaje por mar de los antepasados, o bien porque alude a la pesca, actividad a la que se dedicaban los primeros pobladores de la isla, los malayos. Por otra parte, la apariencia de esta criatura llama a la reflexión. Es una figura indefinida, paradójica que alude a las propias contradicciones del país: su indeterminación contradice lo férreo del estado; su alusión al mar olvida que ya casi no quedan playas en Singapur, puesto que han sido desplazadas por complejos portuarios dedicados a la actividad comercial.



Merlión

Cuando en 1979, el poeta laureado Edwin Thumboo escribió “Ulysses by the Merlion” no podía imaginar la repercusión que este poema tendría entre los y las singapurenses. En efecto, tras su publicación se han sucedido otros poemas en diálogo con el primero, de forma que hoy es posible hablar de un género de poesía característico de la isla, la poesía Merlión. “Ulysses by the Merlion” está intensamente influenciado por la obra del poeta nacionalista W.B. Yeats, cuya lucha contra la colonización británica Thumboo

admiraba profundamente. El poema podría dividirse en tres secciones. En la primera Ulises se nos presenta en un nivel inferior al Merlión, observando desde el mar a la criatura, vigilante desde un promontorio. Las referencias a los viajes del héroe clásico permiten introducir símbolos y mitos occidentales que luego se contraponen a la majestuosidad asiática de este animal fantástico. A pesar de la sabiduría y pericia del héroe, esta figura escapa a la comprensión de Ulises:

But this lion of the sea
Salt-maned, scaly, wondrous of tail,
Touched with power,
insistent on this brief promontory...
Puzzles. (Thumboo y Yeow 18)

Estas primeras líneas definen la figura del Merlión como una criatura híbrida, compuesta de elementos terrestres y marinos, que no puede ser contenida por ninguna categoría occidental. Una vez establecido este punto, las siguientes estrofas están dedicadas a describir los orígenes y el carácter de las gentes de Singapur: “They make, they serve,/ They buy, they sell” (19). En las estrofas finales, la persona expresa la necesidad de que los singapurenses compartan unas mismas imágenes: “Their spirits yearn again for images”, para luego otorgar al Merlión un estatus equivalente al de otras criaturas míticas como el dragón o el fénix: “Adding to the dragon, phoenix,/ Garuda, naga those horses of the sun” (19). Con este giro, Thumboo otorga al país un sentido de continuidad histórica del que carece, en un ejemplo paradigmático de lo que el historiador Eric Hobsbawm analiza como la invención de tradiciones en la construcción de una identidad nacional (Hobsbawm y Ranger 1). Finalmente, los dos últimos versos cierran el poema transformando a la criatura en icono: “This lion of the sea,/ This image of themselves” (19).



Rascacielos de Singapur

Thumboo construye un tipo de nación imaginada que se basa tanto en los orígenes migrantes de gran parte de la población, como en su capacidad de unión en torno a un objetivo común. Sin embargo, el poema también retrata la nación a través de lo que no dice, a través de sus silencios. El crítico literario Pierre Macherey afirma: “the speech of the book comes from a certain silence [...] a certain absence, without which it would not exist” (85). Es decir, las ausencias en el poema

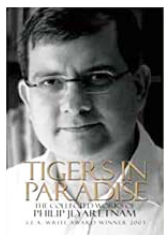
de Thumboo significan y su análisis permite identificar las líneas de resistencia que sí están presentes en los poemas posteriores.

Una de esas líneas tiene que ver con la identidad de Singapur como tierra de inmigrantes. En su introducción a la antología, la poeta de ascendencia malaya Isa Kamari se pregunta si la población original y los inmigrantes que llegaron con posterioridad son realmente un solo pueblo (Thumboo y Yeow 14). Teniendo en cuenta que el país ha sido gobernado férreamente por élites chinas desde su independencia, no sorprende que los y las

singapurenses de etnia malaya puedan percibir el gobierno de la élite como un acto de deglución, tal y como formula el poeta malayo Latha: “Swallowing the early tales of this river civilization/ emerged the fish with the head of a lion, the Merlion” (Thumboo y Yeow 49). Alfian Sa’at, también de ascendencia malaya, analiza este proceso de absorción de una etnia por otra como una purga de lo autóctono a favor de lo global. En su poema “The Merlion”, esta criatura se transforma en una figura grotesca: “[...] can you/ imagine it writhing in the water,/ like some post-Chernobyl nightmare?” Para Sa’at el progreso económico que caracteriza al país no es un indicador de éxito, sino el resultado de un acto de negación constante: “[...] look at how/ it tries to purge itself of its aquatic ancestry,/ in this ceaseless torrent of denial, draining/ the body of rivers of histories” (Thumboo y Yeow 24). El agua se identifica con el curso de la historia, los orígenes ancestrales, y los aspectos más íntimos del país, aun así, ha de ser drenada para adecuarse a los intereses de una modernidad global. Consecuentemente, la inseguridad de esta criatura: “as if unsure of its rightful harbour” (Thumboo y Yeow 24) es el resultado de este proceso de drenaje, que conduce a una anomia del alma, expresada a través de la carencia y la indefinición del Merlión.

La imposición de una identidad singapurense, atenta solo al crecimiento económico, es una preocupación compartida entre algunos y algunas poetas. También lo es el carácter patriarcal del gobierno. Así el poema de Ng Yi-Shen es un ejemplo de disidencia por cuestiones de género. Se titula “Akan Datang”, las palabras malayas para decir “próximamente”. El primer verso es bastante descriptivo: “Last night the mane-headed monster destroyed the city/ rose from the pirate bay then drowned in salty vomit/ cathedrals of mirror on candy-stone temples” (Thumboo y Yeow 30). El poeta visualiza al Merlión emergiendo del mar y ahogando en vómito salado catedrales de espejos, en referencia a los rascacielos que definen el cielo de Singapur. A esta primera línea le sigue una serie de versos sin puntuación, con combinaciones de palabras posibles e imposibles. Como si de un tifón se tratara, el lector contempla como todo, lo viejo y lo nuevo, es arrasado. Por un proceso de transposición, el Merlión, en principio una figura homófoba y patriarcal como el estado, pasa a ser un elemento positivo permite la expresión amorosa de forma plena. De ahí el grito con el que acaba el poema: “and I lay trembling on the coral basement,/ snot-nosed crying I am in love, I am in love” (Thumboo y Yeow 30). El agua se muestra aquí en su doble carácter, destructivo y purificador para permitir, por fin, la emersión de la persona poética.

Las islas, en tanto que son espacios rodeados por mar, subrayan el doble carácter del agua. Bien se percibe negativamente como una barrera, o bien positivamente como una senda a cruzar. Esto mismo ocurre en el poema escrito por Gui Wei Hsin “Telemachus by the Merlion”. Gui presenta tanto a Ulises como al Merlión como personajes ausentes y vacíos de contenido, reducidos a simples figuras del lenguaje: “Did he spare your city his sacking wit/ trade his compass for a souvenir, learn by your example the art of deferral/ and now, like you, O feckless signifier,/ is always already elsewhere?” (Thumboo y Yeow 32). La inadecuación referencial de las dos tradiciones, representadas por Ulises y el Merlión, conduce al mar como un camino a cruzar; y a la renuncia de la tierra natal como un acto necesario: “Mother, I am giving him up to the winds/ [...] I am already bound for another



ocean” (Thumboo y Yeow 33). Finalmente, el mar opera como la solución a un movimiento centrífugo que concluye con la expatriación.

A este respecto, el escritor y abogado Philip Jeyaretnam se lamenta de la pérdida de relevancia del mar en Singapur. En palabras de Jeyaretnam, el mar es: “a boundary, not a resource, not the lifeblood of our history” (407). Esta metáfora, que rememora el agua como sangre vital de la historia, es también utilizada por Lee Tzu Pheng en el poema “Singapore River”:

The operation was massive;
 designed to give new life
 to the old lady.
 We cleaned out
 her arteries, removed
 detritus and silt,
 created a by-pass
 for the old blood.
 Now you can hardly tell
 her history. (Lee)

El proceso de limpieza y reconducción del río es equiparado a una operación de “bypas” coronario. Jugando con el doble sentido de la palabra inglesa “history” (historia, pero también antecedentes médicos), la autora se muestra crítica con las políticas estatales que moldean el espacio objetivo del territorio al igual que el subjetivo de lo identitario, para adecuarlos a las necesidades del crecimiento en un mundo global.

La etnia, el género, o el derecho a conservar los valores culturales propios son algunas líneas de disidencia contra el ideal de nación dictado por el PAP. Las aguas, ya sean ríos o mares, forman parte de la identidad singapurense, no solo por su mera presencia o porque remiten a un pasado de emigración sino también porque prueban ser herramientas útiles para resistir la dilución de la identidad singapurense en un mar global.

Obras citadas

- Hobsbawm, Eric y Terence Ranger. *The Invention of Tradition*. Cambridge UP, 1984.
 Jeyaretnam, Philip. *Tigers in Paradise: The Collected Works of Philip Jeyaretnam*. Singapore: Times Editions, 2004.
 Lee, Tzu Pheng. “Singapore River.” *The Brink of an Amen*. Singapore: Times Editions, 1991.
 Macherey, Pierre. *A Theory of Literary Production*. Trad. Geoffrey Wall. London: Routledge, 1980.

Thumboo, Edwin y Yeow Kai Chai, eds. *Reflecting on the Merlion: An Anthology of Poems*.
Singapore: National Arts Council, 2009.

Watson, Jini Kim. *The New Asian City: Three-Dimensional Fictions of Space and Urban Form*.
Minneapolis: U of Minnesota P, 2011.