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EL ESPECTRO DE LA VEJEZ FEMENINA 
 EN DOS RELATOS DE SUSAN HILL 

 

Marta Miquel-Baldellou 
ABSTRACT 
In a later stage of creativity, British writer Susan Hill has published a series of ghost 
narratives after the trace of her renowned novel The Woman in Black (1983). Nonetheless, in 
some of her previous narratives, Hill already introduced features pertaining to the female 
gothic by means of the characterisation of a dominant elderly female figure, as is the case of 
the story “A Bit of Singing and Dancing,” which was published in a homonymous collection 
of short fiction in 1973. This story presents parallelisms with the narrative “The Front 
Room,” published within the collection of ghost stories entitled The Travelling Bag in 2016, 
which portrays an aged maternal figure who becomes literally spectral. This article aims to 
identify the evolution of Hill’s fiction from female gothic to contemporary female horror on 
the basis of its approach to the character of the elderly maternal figure as a personification of 
female old age. 
KEYWORDS: Ghost story, maternal figure, female old age, otherness, abjection. 
 
RESUMEN 
La escritora británica contemporánea Susan Hill ha publicado, en una etapa creativa de 
madurez, una serie de narraciones de fantasmas tras la estela de su novela más conocida The 
Woman in Black (1983). No obstante, en algunas de sus obras anteriores, Hill ya introducía 
rasgos propios del gótico femenino mediante la caracterización de una dominante y anciana 
figura materna, como ocurre en el relato breve “A Bit of Singing and Dancing,” publicado 
en una colección homónima de ficción breve en 1973. Este relato presenta paralelismos con 
la narración “The Front Room,” publicada en la colección de relatos de fantasmas titulada 
The Travelling Bag en 2016, que retrata una figura materna envejecida que deviene 
literalmente espectral. Este artículo tiene por objetivo identificar la evolución en la obra de 
Hill del gótico femenino al terror femenino contemporáneo en base a la aproximación al 
personaje de la anciana figura materna como personificación de la vejez femenina.  
PALABRAS CLAVE: relato de fantasmas, figura materna, vejez femenina, otredad, 
abyección.  
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INTRODUCCIÓN. 
A sus ochenta años de edad, la escritora británica Susan Hill ha publicado, en las últimas 
décadas, una serie de novelas y colecciones de relatos de fantasmas que entroncan con la 
tradición gótica clásica y, en especial, con el gótico femenino, si bien, como apunta Val 
Scullion, las narraciones de Hill, en contraposición al gótico convencional, se caracterizan 
por centrarse en una etapa más tardía de la vida de las protagonistas (cf. 300). De este modo, 
según Maria Schubert, la ficción de Hill a menudo retrata personajes que atraviesan un 
proceso de envejecimiento, junto con sus cuidadores de mediana edad, quienes comparten 
su vida en una atmósfera de aislamiento y alienación (cf. 92). Como precedentes, se 
encuentran su novela Gentlemen and Ladies (1968), en que un hombre de mediana edad 
convive con su anciana madre, y A Change for the Better (1969), que retrata la vida de una 
mujer de mediana edad quien, tras vivir a la sombra de su madre, a la muerte de esta, 
empieza a adquirir los hábitos y rasgos de personalidad de su progenitora.  

Con un argumento similar, que incide, como apunta Rosemary Jackson, en la 
imposibilidad de escapar de la reclusión como condición inevitable de la madurez femenina 
(cf. 91), la narración “A Bit of Singing and Dancing” (1973) se centra en el personaje de 
Esme Fanshaw, una mujer madura de cincuenta años que ha vivido con su madre, Mildred, 
toda su vida en un pueblo costero que recuerda a Scarborough, la localidad natal de Susan 
Hill. Tras la muerte de su anciana madre, pese a que Esme siente que finalmente podrá 
obrar según su voluntad, el influjo permanente de la figura materna, como si de un espectro 
se tratara, amenaza con menoscabar esa ansiada expectativa de libertad. El ambivalente final 
de la narración, en que Esme parece contradecir la voluntad de su madre, si bien justifica su 
decisión según palabras de su progenitora, ha sido interpretado, por una parte, como un 
atisbo de cambio en la vida de Esme (cf. Hofer 142) y, por otra, como la negación de 
cualquier posibilidad de liberarse del yugo materno (cf. Jackson 95). Según constata 
Jackson, en su ficción más temprana, Hill a menudo centra su atención en personajes 
femeninos que encaran el inicio de su vejez (cf. 99) y que, pese a sus expectativas de cambio, 
a medida que envejecen, se convierten en dobles simbólicos de sus madres. 

Como defiende Ernest Hofer, a 
mediados de la década de los setenta, Hill 
abandonó su faceta como escritora para ser 
madre, si bien la experiencia traumática de 
perder a una hija la llevó a retomar la 
escritura y a dotar a sus narraciones de una 
perspectiva más oscura y simbólica al 
publicar The Woman in Black, su primera 
novela de fantasmas, en 1983, en la que el 
espectro de una envejecida figura materna 

vuelve a la vida para redimirse por haber sido relegada al ostracismo. Si algunas de las 
narraciones de Hill, como es el caso de “A Bit of Singing and Dancing,” previas a la 
publicación de The Woman in Black, son susceptibles de ser interpretadas como historias de 
fantasmas encubiertas en las que la latente presencia de una figura materna envejecida sigue 

Tim Hill © 2020. Pixabay. 
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condicionando la vida de su hija, las narraciones que suceden a The Woman in Black 
consisten en relatos de fantasmas en los que una figura materna adquiere rasgos propiamente 
espectrales. A modo de ejemplo, en “The Front Room,” una narración compilada en su 
antología de relatos de fantasmas titulada The Travelling Bag y publicada en el año 2016, la 
familia Irwin decide acoger en su casa a Solange, la madrastra del padre, tras constatar que, a 
sus ochenta años, es incapaz de vivir sola, si bien la llegada al hogar no sólo pondrá en 
peligro la estabilidad familiar, sino la integridad de todos los miembros de la familia incluso 
después de la muerte de la dominante matriarca. La etapa creativa más tardía de Hill, en la 
que se incluye el relato “The Front Room,” se inscribe, según apunta Gina Wisker, en el 
género de terror femenino contemporáneo que se caracteriza por una reivindicación de 
personajes femeninos (cf. 154), como es el caso de la anciana, que dejan atrás su relegación 
al ostracismo en el gótico femenino clásico para redimirse adquiriendo una condición 
espectral que les permite prolongar su dominio. En este sentido, las narraciones góticas de 
Hill que se centran en el retrato de la figura materna madura entroncan con los preceptos de 
la gerontóloga cultural Kathleen Woodward al advertir de la necesidad de reivindicar la 
figura de la anciana en los modelos generacionales (cf. 86). Según apunta Woodward, como 
alternativa al modelo binario freudiano y a la triada femenina de Julia Kristeva, que se 
centran en las generaciones más jóvenes, resulta necesario que tras la madre y la hija se erija 
la figura de otra mujer, la anciana, puesto que, en palabras de Simone de Beauvoir, “if we do 
not know what we are going to be, we cannot know who we are: let us recognize ourselves in 
[…] that old woman” (5), la cual cobra un protagonismo inusitado en la obra de Hill.  

Por consiguiente, es posible identificar una evolución en la obra de Hill que abarca 
desde la subordinación de la mujer madura en narraciones como “A Bit of Singing and 
Dancing” hasta llegar a un enfoque más feminista, como apunta Jackson (cf. 81), centrado 
en la figura materna espectral como personificación de la vejez femenina en relatos como 
“The Front Room.” El análisis de la narración con tintes góticos, “A Bit of Singing and 
Dancing,” perteneciente a una etapa de ficción temprana de la autora, y del relato de 
fantasmas “The Front Room,” representativo de su etapa de creación más tardía, pondrá de 
manifiesto la evolución de la ficción de la autora del gótico femenino al terror femenino 
contemporáneo en base al retrato de la figura espectral de la anciana como personificación 
de la vejez femenina.  
  
LA LATENTE PRESENCIA ESPECTRAL DE LA VEJEZ FEMENINA: EL GÓTICO 
FEMENINO, LA ETERNA FIGURA MATERNA Y LA OTREDAD. 
En el primer relato de Hill que centra el análisis de este artículo, “A Bit of Singing and 
Dancing,” su protagonista, Esme Fanshaw, es descrita como una mujer de cincuenta años 
que acaba de sufrir la pérdida de su anciana madre, Mildred Fanshaw, con la que ha 
convivido a lo largo de toda su vida. Pese a no tratarse abiertamente de un relato de 
fantasmas, en esta narración, escrita en una etapa creativa temprana de la autora, destaca la 
figura materna, la cual adquiere una latente presencia espectral como personificación de la 
vejez femenina, en primer lugar, de la madre y, progresivamente, de la propia protagonista. 
Este relato de Hill presenta una serie de rasgos comunes con el relato gótico femenino, como 
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apunta Tania Modleski, como son los sentimientos de extrañeza y desorientación que 
definen las etapas vitales de transición en las que la protagonista experimenta miedo y 
confusión en un entorno que se antoja desconocido (cf. 64). Pese a compartir estos rasgos 
propios del gótico femenino, en el relato de Hill, a diferencia de las jóvenes heroínas que 
protagonizaban los relatos góticos decimonónicos y que se enfrentaban a temores propios del 
matrimonio y la maternidad, como apunta Ellen Moers (cf. 90), a la protagonista del relato 
de Hill se la describe, constatando que “she was over fifty” and “saving for her own old age” 
(99), por lo que, en lo que atañe a la edad, es representada como ostensiblemente mayor que 
la heroína convencional del relato gótico femenino. Asimismo, los miedos a los que se 
enfrenta Esme como protagonista del relato de Hill son aquellos asociados a la permanencia 
imperecedera de la figura materna, pero también a los albores de su propia vejez mediante la 
simbólica presencia espectral de su anciana madre.  

Como Modleski argumenta, en las narraciones del gótico femenino, se exploran 
profundas capas del inconsciente femenino al analizar conflictos psicológicos y canalizar 
sentimientos de hostilidad a la par que de comprensión hacia la figura materna (cf. 83), que 
es caracterizada mediante una ambivalente dialéctica entre dominación y victimización (cf. 
66). De este modo, en el relato de Hill, tras la repentina muerte de su madre, Esme recuerda 
la personalidad dominante de su progenitora y la permanente vigilancia a la que era 
sometida. A lo largo de su mutua convivencia, las preferencias televisivas de Esme quedaban 
supeditadas a las de su madre, puesto que Esme renunciaba a los programas televisivos 
culturales para que su madre pudiera disfrutar de los espectáculos de variedades. Asimismo, 
pese a que, tras el fallecimiento de su madre, Esme descubre los cuantiosos ahorros 
acumulados a lo largo de toda una vida, su madre le inculcaba la necesidad de llevar una 
vida frugal y modesta, puesto que censuraba, con vehemencia, la prodigalidad. No obstante, 
si bien Esme da muestras de la personalidad controladora de su madre, también evidencia 
que, debido a su delicado estado de salud, su madre dependía de ella al encontrarse 
postrada en cama, lo que no permitía a Esme ausentarse del hogar durante un tiempo 
prolongado. De este modo, si bien Mildred ejercía un arduo control sobre la vida de su hija 
que la privaba de cierta libertad, su salud la obligaba a depender de su hija para llevar a cabo 
sus rutinas diarias. A su vez, si Esme era consciente de que su vida quedaba supeditada a la 
de su madre por su imperante personalidad, también la necesidad de cuidar de su madre en 
su vejez llenaba su solitaria vida y ocupaba su ocioso tiempo. 

Tras años de convivencia mutua, el fallecimiento de su anciana madre concede a 
Esme una libertad, a la par que una quietud, a la que no está acostumbrada de modo que, 
pese a lograr su ansiada independencia, sus continuas alusiones a su madre revelan una 
simbólica presencia latente que, en ausencia física de su progenitora, se transforma en la 
propia voz interior de la protagonista. De este modo, Esme profiere, de forma recurrente, “I 
am answerable only to myself” (97) and “I am mistress of myself” (99) al tiempo que 
anuncia el principio de una nueva etapa en la que podrá tomar las riendas de su propia vida. 
Paradójicamente, las porfiadas alusiones de Esme a su aparente libertad esconden, en 
realidad, una intricada extensión de su acatamiento a los dictámenes de su madre. Según 
Modleski, las narraciones propias del gótico femenino se caracterizan por retratar a mujeres 
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que alcanzan la autonomía y abandonan una identificación patológica con su madre 
mediante la exploración de sentimientos ocultos de hostilidad que finalmente desembocan 
en una comprensión progresiva hacia la figura materna (cf. 68). A lo largo de este proceso, 
como Modleski apunta, en el gótico femenino, a menudo se suceden pasajes en los que la 
heroína tiene la inquietante sensación de que hechos acontecidos en el pasado se repiten en 
el presente (cf. 69). En este sentido, en el relato de Hill, cuando Esme llega a casa tras la 
muerte de su madre todavía siente la necesidad de anunciar su llegada como si alguien la 
estuviera esperando. Por las noches, pese a que podría entretenerse de otra forma, Esme 
continúa viendo los mismos programas de variedades que agradaban a su madre, lo que 
denota su incapacidad de escapar de las rutinas del pasado que continúan perpetuándose, 
aunque podría renunciar a ellas. 

Debido a la sensación de permanencia del pasado, 
en el gótico femenino, según argumenta Modleski, la 
protagonista no únicamente teme parecerse a su madre, 
sino convertirse en ella (cf. 70). En el relato de Hill, en 
reiteradas ocasiones, Esme imagina lo que diría su madre o 
cómo juzgaría sus acciones de modo que parece haber 
interiorizado la conciencia de su progenitora en su 
ausencia. A lo largo de la narración, Esme experimenta 
sensaciones, “as though her mother could hear, now, what 
was going on inside her head, just as, in life, she had 
known her thoughts from the expression on her face” (99-
100). Ante cualquier decisión que toma Esme, a esta le parece oír la voz de su madre, 
constatando que, “she heard her mother talking” (108), como si de un espectro se tratara, de 
modo que, cuando Esme procede de una forma que su madre habría rehusado, esta admite 
que “she recognized the voice of her mother” (104), concediendo que “there was no doubt 
that her mother would have disapproved” (111), mientras advierte que “she saw her mother 
purse her lips and fold her hands together” (111), visualizándola en su pose favorita para 
mostrar reprobación. 

Asimismo, Esme experimenta episodios de angustia tras el fallecimiento de su madre 
debido a la figurada presencia latente de su progenitora, pero también a un inquietante 
sentimiento de culpa que no le permite proceder libremente y tomar sus propias decisiones 
después de toda una vida a la sombra de la voluntad de su madre. En relación con el género 
gótico femenino, Modleski alude a dos tipologías de ansiedad básicas que 
convencionalmente acechan a las protagonistas, como son el miedo y la culpabilidad (cf. 81), 
de modo que son víctimas de una persecución espectral, pero también de un asedio moral. 
La primera noche tras el funeral de Mildred, Esme siente la necesidad de entrar en el 
dormitorio de su madre, diciéndose, “she is upstairs—she is still in her room—if you go 
upstairs you will see her—your mother” (101). Asimismo, cuando una de sus vecinas le 
propone asistir a una sesión de espiritismo, Esme se estremece, “most of all by the thought of 
that contact, and a continuing relationship with her mother” (108). Pese a que Esme 
aparentemente teme la prolongación de la presencia de su madre por medio de su espectro, 
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es a través de su propia voz interior que la figura materna se manifiesta más explícitamente, 
de modo que su madre se transforma en su consciencia. Al retirar los enseres de su madre de 
su dormitorio, Esme percibe una profunda sensación de culpa, “as though she wanted to be 
rid of all memory, as though she had wanted her mother to die” (102) hasta al punto de 
reprobarse a sí misma, diciendo “I am a wicked woman” (102). Asimismo, la personalidad 
dominante de su madre y sus constantes exigencias han influenciado a Esme hasta el punto 
que, incluso en ausencia de su madre, Esme se siente culpable si toma decisiones o realiza a 
acciones que su madre hubiera censurado. Si bien, es cuando decide acoger a un inquilino 
en su casa y hospedarlo en el dormitorio de su madre que Esme advierte que, “her eyes filled 
up with tears of guilt” (108), al ser plenamente consciente de que su madre hubiera 
censurado, con vehemencia, esta presencia masculina en el hogar familiar.  

La llegada de Amos Curry, un vendedor ambulante, al pueblo supone un punto de 
inflexión en la vida de Esme que precipita la necesidad de dejar atrás el pasado, junto con la 
presencia espectral de su madre. Según apunta Modleski, en el relato gótico femenino, una 
figura paterna resulta necesaria para ratificar la separación simbólica de la figura materna, de 
modo que la protagonista aprende a renunciar a la madre al tiempo que modifica su 
percepción de la figura masculina (cf. 77). En el relato de Hill, la ambivalencia con la que se 
retrata al personaje de Amos Curry recuerda al relato gótico en que el aparente villano se 
transforma en héroe y el personaje supuestamente honesto esconde un temible secreto. Esme 
inicialmente desconfía de Amos Curry, aunque aprecia su civismo cuando lo acepta como 
huésped, si bien el halo de misterio que lo rodea se desvanece cuando Esme descubre que, 
pese a su aparente formalidad, Amos Curry trabaja como artista ambulante, al distinguirlo en 
una de sus actuaciones cerca de la playa de la aldea. La ambigüedad identitaria de este 
personaje masculino refleja la dualidad de la propia protagonista y entronca con la noción 
freudiana de lo extraño entendida como alienación de aquello que es familiar y que se asocia 
intrínsicamente, a lo largo de la narración, con la vejez. 

Según apunta de Beauvoir, la vejez implica un 
proceso de alienación y de desdoblamiento, una 
internalización de la diferencia y de la otredad, de 
manera que la figura del otro, que se identifica como 
envejecida, resulta ser la propia (cf. 284). La vejez 
implica una conciencia de una preexistente extrañeza, 
de la interiorización del otro, que resulta 
extremadamente familiar y que se erige como garante 
de inquietud. Como argumenta Amelia DeFalco, en 

base a la noción freudiana de doble como origen de protección y de destrucción, el retorno 
de la figura envejecida del otro, de aquello reprimido, como intruso al que se reconoce 
adquiere un halo de espectralidad (cf. 7) que fragmenta la identidad. En el relato de Hill, la 
presencia latente de Mildred personifica la vejez espectral que perturba a Esme a la par que 
se erige como su doble envejecido caracterizado como familiar y desconocido con quien 
Esme se identifica, pero del que también rehúye. Asimismo, cuando Esme desvela el secreto 
que esconde su huésped, Amos Curry, descubriendo que trabaja como artista callejero, Esme 

Tim Hill © 2017. Pixabay. 
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advierte, “as Mr Curry danced, a fixed smile on his elderly face” (116), categorizándolo por 
primera vez como un hombre envejecido al tiempo que descubre su verdadera identidad, 
desvelando así la faceta desconocida de un personaje familiar, pero también su vejez. La 
figura del bailarín envejecido constituye una fuente de inquietud en la que se unen la 
familiaridad y la extrañeza, como es el caso de la figura materna espectral como fuente de 
otredad y personificación de la vejez que Esme pugna por reprimir, pero de la que 
difícilmente puede desprenderse, puesto que forma parte de su propia identidad. En 
ausencia física de la madre, el personaje envejecido de Amos Curry, quien vive en la casa y 
ocupa el dormitorio de Mildred, como reificación de esa otredad reprimida, obliga a Esme a 
retomar el pasado y la inhabilita para gozar de su ansiada, a la vez que temida, libertad.  

Con relación al gótico femenino, Modleski explica que la irrupción de la extrañeza es 
causada por el temor a la repetición, que implica un retorno involuntario al pasado, y el 
temor a la castración, que supone la ansiedad ancestral de confundirse con la figura materna 
y de no desarrollar una propia identidad. En el relato de Hill, pese a que aparentemente 
prevalece la voluntad de Esme en contra de los deseos de su madre, puesto que Esme decide 
seguir hospedando a un inquilino en su casa, la justificación de la protagonista reviste un 
inquietante halo de ambigüedad, ya que Esme utiliza las propias palabras de su madre para 
alabar la faceta artística de su huésped, al enunciar que, “my mother used to say […] I 
always like a bit of singing and dancing” (118). Por consiguiente, si bien Esme 
aparentemente actúa según su voluntad y en contra de la de su madre, la alusión a su 
progenitora constata el temor latente en el gótico femenino de que la protagonista no 
únicamente se parezca a su madre, sino que se convierta en ella, como si su presencia 
espectral hubiera tomado posesión de su voluntad. Asimismo, la referencia explícita al 
desdoblamiento, al explicitar que el baile “takes you out of yourself” (188), remarca la 
presencia espectral de la vejez como fuente de otredad que acecha a la identidad y que 
caracteriza a la figura del doble como familiar, pero extraña, como la figura materna que, 
para Esme, se convierte en su propia identidad en los albores de su propia vejez. 
 
EL FANTASMA DE LA ANCIANA: TERROR FEMENINO CONTEMPORÁNEO, 
REIVINDICACIÓN DE LA MUJER ENVEJECIDA Y LA ABYECCIÓN. 
Si la narración “A Bit of Singing and Dancing” es susceptible de ser interpretada como una 
historia de fantasmas encubierta a través de la anciana figura materna mediante el persistente 
recuerdo de su hija, quien a su vez encara su propio proceso de envejecimiento, el relato 
“The Front Room” consiste, explícitamente, en una narración de fantasmas en la que la 
presencia espectral de una anciana aterra a sus familiares al prolongar su posesiva influencia 
maligna más allá de la muerte. Perteneciente a una etapa creativa tardía en la que Hill 
publicó una serie de narraciones de fantasmas que inauguró con la novela The Woman in 
Black (1983), el relato “The Front Room” deja atrás la noción más clásica del gótico 
femenino para explorar los rasgos del terror femenino contemporáneo. Según argumenta 
Wisker, en contraposición al gótico clásico, el género de terror femenino actual se caracteriza 
por rechazar el desempoderamiento al que se relegaba a las protagonistas, por la 
revivificación de inquietantes figuras míticas como la mujer vampiro o la bruja y por la 
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reivindicación de personajes femeninos que a menudo quedaban marginados en el gótico 
convencional (cf. 154-155), como es el caso de la figura de la anciana. En el marco del terror 
contemporáneo, “The Front Room” revitaliza el clásico cuento de fantasmas al aunar rasgos 
convencionales a los que alude Julia Briggs, tales como secretos familiares reprimidos que 
pugnan por salir a la luz, la figura femenina como fuente de abyección y la venganza por 
aflicciones del pasado como impulso ancestral (cf. 122-131), al tiempo que se caracteriza a la 
figura espectral como marcadamente envejecida. 

En “The Front Room,” Norman Irwin siempre ha mantenido una relación distante 
con su madrastra, Solange, quien se casó con su padre poco después de morir su madre. 
Debido a la personalidad autoritaria de Solange, quien trató a su marido de forma despótica 
durante toda su vida, Norman y su familia han evitado relacionarse con Solange hasta el 
momento en que, debido a su avanzada edad, esta ya no puede valerse por sí misma. Solange 
tiene más de ochenta años y cada vez le resulta más difícil llevar a cabo sus tareas diarias, lo 
que conmueve a Norman y despierta un cierto sentimiento de culpa, especialmente tras los 
preceptos del Pastor Lewis, quien le advierte del compromiso de ayudar a los más frágiles y 
necesitados. Inicialmente, la descripción de la vejez de Solange se entronca con el discurso 
cultural del envejecimiento descrito por Margaret Gullette como comúnmente asociado al 
declive y a la decadencia (cf. 7). En el retrato de Solange como mujer anciana, destaca que 
“she was old, infirm and lonely” y Norman advierte que “pink scalp showed through her 
now-white hair” (157), al mismo tiempo que “she walked with two sticks” lo que hacía que 
“her daily life was a struggle” (157-8). Sin embargo, la aparente fragilidad física de Solange 
contrasta con una personalidad desafiante y maligna que reprime y que pugna por liberarse 
de las convenciones asociadas a la vejez como etapa de fragilidad y resignación. 

Cuando Norman y su familia acogen a Solange en el hogar y acondicionan una 
habitación para que Solange pueda venir a vivir con ellos, la coexistencia se vuelve cada vez 
más ardua debido a los desplantes de la anciana hacia Norman, su esposa Belinda y sus hijos 
Wallace, Fern y Laurie. En las ocasiones en que Norman intenta ayudar a Solange 
abriéndole la puerta, ella le propina “a look of hatred, which he felt like an electric shock” 
(160) y, al pretender un acercamiento hacia Solange, Belinda advierte “a needle-flash of 
hatred from the woman’s eyes that seemed to pierce her flesh with a split second of pain” 
(161). Asimismo, Solange muestra su desaprobación con los hijos de Norman y Belinda, 
acusándoles de entrar en su habitación, de no comportarse correctamente en la mesa o de 
causar demasiado bullicio. La discrepancia entre su fragilidad física y su fuerte personalidad 
sugiere la doblez que caracteriza al personaje de Solange, cuya 
peculiar condición parece atribuirse a las dolencias propias de la 
vejez, aunque paulatinamente va descubriéndose que Solange 
esconde una maldad innata que persiste incluso tras su muerte y 
que la asemeja a distintos arquetipos propios de la tradición gótica 
clásica. 

La caracterización de Solange como mujer anciana mediante 
rasgos pertenecientes a arquetipos góticos, tales como el vampiro, la 
bruja y, especialmente, el fantasma, contribuye a una demonización 
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latente de la vejez, aunque también implica una subversión de los prejuicios que 
convencionalmente han asociado la vejez con la fragilidad, la docilidad y la benevolencia. 
Estos personajes arquetípicos de la tradición gótica a menudo presentan rasgos relacionados 
con la vejez, como es el caso de la inherente proyecta edad del vampiro, el semblante 
envejecido de la bruja y la persistencia a lo largo de los años del fantasma. A semejanza del 
vampiro, Solange es caracterizada mediante un proceso de animalización, al narrarse que 
“Solange got up and scuttled off like a rat” (164), al mismo tiempo que Wallace es víctima 
de la mordedura de Solange de modo que “teeth marks were swelling into a red weal” (165). 
En lo que atañe a la figura de la bruja, dada su tradicional caracterización como mujer 
envejecida, como apunta Herbert Covey (72) y su estrecha relación con los niños en la 
cultura popular, en el relato de Hill, se menciona que los hijos de Norman y Belinda temen 
especialmente la presencia de Solange al detallarse que “Fern stood close to Belinda if 
Solange came near” (168) y, tras la muerte de Solange, cuando esta es incinerada, Belinda 
incide en que “there was something purifying about a fire” (172), en una sutil alusión al 
personaje de la bruja y su tradicional quema en una hoguera. No obstante, Solange es 
principalmente caracterizada con relación al arquetipo gótico del fantasma, puesto que, tras 
su fallecimiento, Solange da muestras de su permanencia espectral en la casa. Belinda se 
percata de que, en la habitación que ocupaba Solange, se enciende la luz pese a estar vacía, 
mientras que Wallace asegura haber visto a Solange deambulando por la casa de noche. La 
presencia latente de Solange aterroriza a los niños hasta el punto de hacerles enfermar, por lo 
que se constata que “the woman, or the ghost of the woman, whoever was menacing this 
house and this family, was on her way to them” (178), categorizando a Solange como un 
fantasma femenino y envejecido.  

La figura espectral de Solange adquiere una dimensión físicamente perceptible 
mediante su olor como fuente de abyección que permanece en la casa pese a su ausencia. 
Poco después de la llegada de Solange, Belinda se percata de “an unpleasant smell 
surrounding Solange” (163), mientras que, cuando Solange muere, “the smell was so strong 
that she [Belinda] gagged” (170) e, incluso, tras fallecer Solange, “the smell came back, 
filtering rankly into every room, together with a thin pus-coloured smoke” (176). Según 
apunta Kristeva, la noción de abyección como fuente de ansiedad responde al simbólico 
lugar en el que se produce el colapso de significado (cf. 2) entre lo propio y lo ajeno, como 
ocurre con los fluidos corporales, la vida y la muerte en el caso del cadáver, así como la 
propia identidad y la del otro con relación al cuerpo materno.  

Tras erigirse como presencia espectral que acecha a los 
miembros de su familia, el personaje de Solange personifica, de 
forma simbólica, el espectro de la vejez femenina que se reivindica 
tras haber sido relegada al ostracismo. Como reflejo de la 
interpretación del arquetipo del fantasma a modo de agente 
vengativo, en el relato de Hill, se acusa al espectro malévolo de 
Solange de ser el causante de la desaparición del hijo pequeño de 
la familia. De forma similar, en su novela de fantasmas The 
Woman in Black, Hill creó el espectro de una mujer, envejecida 
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prematuramente debido al ostracismo que sufrió por ser madre soltera en el periodo 
victoriano, que vuelve a la vida para resarcir su agravio, por lo que la aparición de su espectro 
en el pueblo precede a la muerte de un niño. La visión del fantasma de una mujer envejecida 
y su vínculo con la muerte de un niño simboliza, de forma metafórica, el final de la juventud 
y el inicio de la etapa de vejez. Asimismo, en el relato de Hill, como ocurre con el personaje 
de la mujer de negro en la novela, Solange vuelve a la vida como un espectro envejecido que 
personifica el fin de la juventud y el comienzo del envejecimiento, en analogía a un fantasma 
real que encarna el temor ancestral a la vejez. En este sentido, como apunta Robin Roberts, 
Hill revierte el concepto de abyección y desafía la exclusión a la que la figura materna 
espectral ha sido convencionalmente sometida desde una perspectiva psicoanalítica para 
asegurarse la individualización del sujeto (cf. 42), de modo que el relato de Hill reivindica el 
espectro de la vejez femenina personificado por el fantasma de Solange. Como se advierte al 
final de la narración, “Solange had done with them, playthings and decoys as they had been” 
(183), por consiguiente, se constata su triunfo como espectro vengativo y el propósito de 
reivindicar la figura de la anciana como arquetipo gótico en el género de terror femenino 
contemporáneo.  
 
CONCLUSIÓN. 
Los relatos de Susan Hill, “A Bit of Singing and Dancing” y “The Front Room,” 
pertenecen a distintas etapas creativas de la autora y, pese a presentar elementos en común, 
puesto que ambos retratan a un personaje femenino en su vejez y la influencia que ejerce en 
sus familiares, la perspectiva de ambas narraciones difiere e ilustra la evolución del enfoque 
del personaje de la anciana a lo largo del proceso de envejecimiento de la propia autora. En 
ambas narraciones, los personajes de Mildred y de Solange, como representantes de la vejez 
femenina, poseen una personalidad dominante, aunque su frágil condición física les obliga a 
depender de sus familiares más allegados. Los parientes que se responsabilizan del cuidado 
de Mildred y Solange desarrollan sentimientos ambivalentes hacia ellas que transitan entre el 
resentimiento y el sentido de culpabilidad, debido al sometimiento al que esta relación los 
relega, pero también al conocimiento de que su anciana madre ya no puede valerse por sí 
misma. La presencia latente de ambas mujeres se perpetúa incluso tras su fallecimiento, 
puesto que Esme ha interiorizado la voz de su madre hasta el punto que la oye como si de un 
espectro se tratara, mientras que Belinda literalmente percibe la presencia espectral de 
Solange que acecha peligrosamente a toda la familia.  

Asimismo, el relato “A Bit of Singing and Dancing” es susceptible de interpretarse 
como una narración de fantasmas encubierta, mientras que “The Front Room” consiste, 
abiertamente, en un relato de fantasmas. Ambas narraciones presentan rasgos del género 
gótico debido a la presencia constante del pasado, la identificación del hogar familiar con el 
personaje femenino central y la representación del arquetipo gótico del fantasma. No 
obstante, si bien el primero de los relatos entronca con el gótico femenino por su alegoría 
con relación a la separación de la figura materna, el segundo de los relatos se erige como 
representante del terror femenino contemporáneo en que se reivindica la figura materna 
espectral por haber sido relegada al ostracismo en la tradición gótica clásica. Asimismo, la 
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relación entre madre e hija que se describe en el primer relato ilustra la noción de otredad al 
sugerir que Esme inevitablemente va transformándose en su madre, mientras que la 
recreación en la condición fisiológica de Solange, la categoriza como fuente de abyección, de 
disrupción de límites entre lo físico y lo espectral, como preludio a su transformación en 
fantasma. Ambas narraciones revelan la evolución de la representación de la figura materna 
envejecida en la obra de Hill, que es reivindicada en las narraciones de fantasmas propias de 
su etapa creativa más madura. A medida que Hill va acercándose a su madurez creativa, 
puede apreciarse un interés más evidente en reivindicar la figura de la anciana madre 
relegada al ostracismo en la tradición gótica y que Hill convierte en personaje central como 
espectro que personifica la vejez femenina.   
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